
ACTIVIDADES A CUARENTA AÑOS 
DEL ÚLTIMO GOLPE DE ESTADO

El Museo de la Memoria de Rosario convoca 
a los rosarinos a reflexionar sobre el golpe de 
Estado del 24 de marzo de 1976, al cumplirse 40 
años de su concreción, a través de una serie de 
acciones en distintos puntos de la ciudad, todas 
ellas de acceso libre y gratuito.
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40 años. Memoria Verdad Justicia

Este mes de marzo se cumplen 40 años de uno de los golpes de 
Estado más cruentos que sufrió nuestro país. Durante el perío-
do comprendido por la última dictadura cívico militar no solo 
se produjeron violaciones atroces a los derechos humanos, sino 
también fue instaurado un plan sistemático de terror sobre los 
argentinos. A pesar de los mecanismos que se utilizaron para el 
silenciamiento de voces tan críticas como necesarias, un puña-
do de mujeres tomó lo más urgente: reclamar por la vida en un 
contexto de muerte. Así comenzaron las rondas de los jueves en 
las plazas, un gesto sostenido hasta hoy.

Un aniversario, como el que se nos plantea este 24 de marzo, in-
vita a reflexionar sobre el pasado desde el presente. Un presen-
te en el cual aquellas niñas y niños que fueron apropiados son 
mujeres y varones. Muchos de ellos están aquí y ahora para dar 
testimonio de lo ocurrido en ese pasado reciente que sigue ex-
hortándonos a entender que no hay lugar para el olvido, que es 
nuestra tarea como ciudadanos bregar por la verdad y la justicia. 



Rosario es una ciudad con memoria. La decisión de abrir el 
primer Museo de la Memoria del país, el emplazamiento del 
Bosque de la Memoria en el Parque Scalabrini Ortíz, el Centro 
Popular de la Memoria donde funcionara el Centro Clandes-
tino de Detención del Servicio de Informaciones de la policía 
provincial, las políticas públicas destinadas a la articulación de 
jóvenes y memoria, sumadas al acompañamiento de iniciativas 
de organizaciones civiles, son recorridos que dan cuenta de esto.

En este marzo retomamos el ejemplo de las mujeres que se or-
ganizaron para aunarse en un reclamo, en una lucha. Mujeres 
y memoria, dos voces que se expresan en una misma voluntad. 

Estamos invitados a hacer un ejercicio ineludible: trabajar la 
memoria para poder transmitirla. Y reconocer, a partir de esas 
abuelas y madres, que una transformación es posible. Si aque-
llos pañuelos blancos eligieron moverse ante la quietud y el 
silencio, hoy levantemos nuestras voces para seguir luchando 
contra el olvido y por la memoria. 

Mónica Fein Intendenta Municipal



Avanzamos hacia la conme-
moración del 40º aniversario 
del golpe de Estado con-
vencidos de que la ciudad, 
nuestra ciudad, es el lugar 
de la memoria. Por eso nos 
propusimos mostrarnos como 
ciudadanos de Rosario con la 
“memoria en acto”, para que 
funcione como una señal de 
alarma, un “aviso de alarma”, 
al decir de Walter Benjamin, 
para hacernos cargo de una 
responsabilidad permanente: 
la de que ese pasado oprobio-
so no nos esté esperando para 
materializarse en el futuro 
por la fuerza del olvido y por 
la injusticia de la impunidad.

Los objetivos que persegui-
mos de Memoria, Verdad y 
Justicia son patrimonio del 
pueblo argentino y están 
situados en el corazón de la 
cultura a la que pertenece-
mos. Claro que somos cons-
cientes de que los derechos 
humanos, todos, incluso los 
que faltan conquistar, no se 
imponen por sí mismos; la 
libertad no es algo natural y 
la democracia no es omnipre-
sente e ilimitada, ambas son 
construcciones colectivas, 
cotidianas, no concesiones 
graciosas del poder de turno.

Rosario, una ciudad con memoria

Haber tenido lugar es tener un lugar. 
Gerard Wajczman



Advertidos de que los relatos 
sobre la historia nacional 
tienen interpretaciones de 
matriz predominantemente 
porteñas, trabajamos sobre 
nuestros relatos, nuestros tes-
timonios, nuestras acciones; 
de allí que la muestra La me-
moria en 40 imágenes sea obra 
de los recuerdos personales 
de 40 rosarinos; la instalación 
R40 Las Resistencias cuente el 
recorrido de las luchas diver-
sas de los movimientos socia-
les y organizaciones populares 
de nuestra ciudad; Manos que 
bordan memoria fue realizada 
por hombres y mujeres con 
los nombres de los muertos y 

desaparecidos rosarinos; la ins-
talación ¿Quién si no? Voces que 
rompen el silencio es el home-
naje a los sobrevivientes de la 
dictadura que son testigos en 
los juicios por delitos de lesa 
humanidad que se tramitan en 
nuestra ciudad. 

Creemos que hay que mirar 
de frente a nuestra historia, 
sin ocultarnos nada, sin negar 
ningún debate, mas sin re-
nunciar a ninguna conquista. 
Este es nuestro aporte al de-
bate ciudadano.

Viviana Nardoni
Directora del Museo de la Memoria



Se puede visitar hasta el 12 de junio



El Museo de la Memoria ha elegi-
do para esta fecha, parteaguas de la 
historia argentina contemporánea, 
producir una muestra colectiva 
que reúna imágenes seleccionadas 
por cuarenta ciudadanos. Para ello, 
se los invitó a evocar, mediante una 
foto personal y un breve texto, un 
recuerdo de los cuarenta años del 
golpe cívico militar. Posiblemente 
la búsqueda haya implicado un 
ejercicio de memoria, de recons-
trucción de identidad, de resignifi-
cación de su relato biográfico.

Nosotros, los observadores, tam-
bién compartiremos la experiencia 
porque, al decir de Susan Sontag, 
“Debemos tener en cuenta que 

recordar no es un mero ejercicio 
memorístico o histórico, sino que 
la valiente tarea de rememorar el 
pasado encierra una ineludible 
carga ética.”

La muestra está marcada por la 
transversalidad, es una construc-
ción diferente, indefinible, donde 
la mirada personal hará surgir 
metáforas que pondrán en juego 
la memoria colectiva. Cargadas de 
subjetividad, estas imágenes son 
una declaración penetrante, un 
documento significativo que se es-
fuerza por quebrar la expectativa 
de quien mira y también por rom-
per con la percepción automática 
y abrir los caminos de la memoria.





Rosario, 20/6/77, Día de la Bandera. Dictadura.
Imagen: archivo Museo de la Ciudad

Rosario, 20/6/2005, Día de la Bandera. Democracia.
Imagen: Silvio Moriconi

Trabajadoras y trabajadores del Museo de la Memoria





Mayo 1977. Mayo es un mes ligado al nacimiento de mi 
hijo y de mi hija. Mes de vida y celebraciones. Éste es un 
año de dictaduras… Habla de tiempos congelados, de dolo-
rosas ausencias, de profundos desgarres, de cotidianeida-
des fracturadas, de escasas y cuidadas sociabilidades. Ana 
Esther, mi amiga de siempre, escribe desde la cárcel unos 
cuentos. Son relatos que nos envía para el cumpleaños de 
mi pequeño niño y de mi chiquita a la que apenas había 
conocido. Cuentos ilustrados por ella misma con especial 
cuidado. En una de las primeras páginas, solicita: “por fa-
vor, no censuren sobre los dibujos”… Un pedido que queda 
en el vacío. Las dictaduras no escuchan mensajes cargados 
de ternura y belleza…

Elena Achilli
Antropóloga



Fe

Gustavo Actis, ex preso políti-
co, ingeniero y ateo. Restaura 
la iglesia que logró construir 
con fósforos durante los me-
ses que permaneció detenido 
en el sótano del Servicio de 
Informaciones de la ex Je-
fatura de Policía. Antes de 
ser trasladado a la Cárcel de 
Coronda, pudo sacarla del 
lugar como un regalo para 
su suegro. 40 años después, 
la reliquia sigue en pie. 

Federico Actis
Realizador audiovisual







12 de octubre de 1982. En la portada del Diario Rosario se con-
signaba “Sigue el conflicto en Humanidades. Un centenar y 
medio de estudiantes se reunieron anoche en la Facultad de 
Humanidades y Artes para plantear nuevas reivindicaciones 
ante las autoridades de la casa de altos estudios”, al pie de la 
foto de una de las primeras sentadas en el hall de la Facultad 
de calle Entre Ríos al 700. 

Después de Malvinas, todavía había dictadura. Aunque habían 
pasado los tiempos más duros, en la universidad el ingreso es-
taba restringido, se pagaban aranceles, estaba prohibida la ac-
tividad política y los centros de estudiantes, regían los planes 
de estudio de la dictadura y los profesores mostraban un ni-
vel académico paupérrimo. Contra todo eso nos rebelábamos 
los estudiantes, al grito de “Menos represión, más educación”, 

“Riccomi atrás, queremos estudiar” y, sobre todo, “Se va acabar, 
se va a acabar, la dictadura militar”. 

De todas las imágenes posibles, me quedo con esta: la de mis 
primeros meses en la facultad, la de una de las tantas luchas en 
esos años finales de la dictadura, la de lo colectivo. 

Gabriela Águila
Docente universitaria e investigadora



Invierno de 1983. Pasó la guerra. 
Las Madres están más fuertes. 

Mis hermanos mellizos cumplen 
1 año. Sus tortas celestes y blan-
cas tienen como adorno la misma 
figura del Mundialito que, ante-
riormente, mi mamá había utili-
zado en la torta de mi primer año 
en 1979. Por economía doméstica, 
por fanatismo futbolístico, por 
cábala, por casualidad, quizás.

La tía Luisa se encargó de hacer 
bonetes de cartulina con detalles 
en papel glasé metalizado, aun-
que los invitados debían devol-
verlos terminada la fiesta. Ella 
misma se encargó de recogerlos 
a la salida.

La mano sin cuerpo que sostie-
ne a uno de los mellizos, es la de 
mi papá.

Encontré la foto en una caja de 
zapatos forrada con un rótulo es-
crito a mano y en tinta azul que 
decía “Fotos horribles”, y que 
mi madre guardaba celosamente 
en el cajón de los corpiños y las 
bombachas.

Mi tacita de plástico verde se 
perdió esa tarde y nadie se pre-
ocupó.

Darío Ares
Artista







Consideramos pertinente evocar el proyecto cultural, po-
pular y emancipador del Complejo Constancio C. Vigil, 
a través de una fotografía de Juan R. Naranjo, publicada 
en uno de los libros, perteneciente a la Colección Imagen, 
lanzados por la Editorial Biblioteca. En palabras de Raúl 
Frutos y Rubén Naranjo, “la Biblioteca Vigil con su po-
der de voz en la ciudad hacia quienes muy especialmente 
componían su clase gestora y beneficiaria, la gente de los 
barrios, les devolvió con total dignidad las imágenes que 
ellos construían todos los días en el hermoso libro de imá-
genes Rosario, esa ciudad” de 1970. 

Cynthia Blaconá
Artista visual

Sabina Florio
Doctora en Bellas Artes



En septiembre de 1976, en la zona oes-
te de Rosario, la Fundición de Hierro 
Gris donde yo trabajaba inició su mu-
danza e instalación para producir en 
mejores condiciones. Pocos meses des-
pués, sus portones se cerraron cuando 
se inició la destrucción de la industria 
nacional, tal cual está ocurriendo en 
nuestro país en estos días.

Amelia Borgiani
Docente





Pieza de mujeres grande, ex SI 
Foto: César Arfeliz

La experiencia transformadora de colaborar en los procesos de 
recuperación de nuestro pasado reciente por Memoria, Verdad y 
Justicia. La ciencia y la academia acompañando y legitimando la 
evidencia material en el marco de los juicios por violaciones a los 
derechos humanos durante la última dictadura cívico militar en la 
Argentina. Las luchas sostenidas, los testimonios, las investigacio-
nes de tantos años y los derechos. Los saberes al margen del mundo 
disciplinario y disciplinado y los saberes de otras disciplinas. Lo 
transgnoseológico y lo transgeneracional. L@s jóvenes, l@s arqui-
tect@s, l@s arqueólog@s, l@s comunicador@s, l@s abogad@s, to-
d@s l@s trabajador@s. La necesidad de detener el colapso inminen-
te de una estructura que es testigo del que fue el centro de deten-
ción clandestina paradigmático bajo el comando del II Cuerpo de 
Ejército en pleno centro de Rosario. La responsabilidad y el afecto.

Alejandra Buzaglo
Arquitecta, docente UNR y perito







Estas son las manos de Antonio di Benedetto, con 
ellas escribió Zama, una de las mejores novelas es-
critas en lengua española de todos los tiempos.
Juan José Saer afirmó que nadie en el siglo XX 
había usado como él la lengua de Cervantes.
En 1976 fue detenido en Mendoza, su ciudad na-
tal, y permaneció en prisión, sometido a terribles 
torturas. Luego se exilió y en 1984, con la llegada 
de la democracia, retornó al país donde su pre-
sencia pasó desapercibida, como si todo él fuera 
una sombra leve.
Hasta su muerte, en 1986, insistió en conocer las 
razones de su encarcelamiento. 
A todos se lo preguntaba, pero nadie jamás pudo 
darle una respuesta. 
Sufría desesperadamente por ello.
Fue como si sus verdugos, sabedores de su deli-
cada sensibilidad de artista, le hubieran dejado 
activada en su mente, una tortura eterna.

Rubén Chababo
Humanista



19761983… Botellas al mar
Mar de dudas

Mar de sombras
Mar de lágrimas

Mar abierto
Mar mareado
Mar de fondo
Mar cerrado
Mar Azucena

…Hasta el mar nos robaron

Laura Copello
Actriz y docente







Soy Liliana Cornejo Poblete de 50 años, 
chilena, médica neuróloga.

Cuando fue el golpe de Estado yo tenía 8 
años y la sensación que tengo guardada en 
mi memoria es que me apagaron la luz.

Esta foto representa mi sensación.

Liliana Cornejo
Neuróloga



quedó la fotografía
cada vez que la veo
imagino historias posibles
siempre el final es feliz
yo te amaba

Rubén Devoto
Poeta





Marzo de 1977. Un año 
después del golpe: un caso 
entre miles, afortunado.

Salida a Madrid por Ezeiza, 
con mi bebé de 3 meses y 
mi marido.

En el vuelo del día ante-
rior, fuerzas de seguridad, 
habían detenido y hecho 
bajar a una pareja justo 
antes de que cerraran las 
puertas del avión. A modo 
de ingenua protección, 

aquel día nos acompaña-
ron un montón de familia-
res, todos los que pudieron. 
La que llora es mi cuñada 
sobre el hombro de su 
hermano. Mi madre y mi 
hermano parecen intentar 
vernos, por fin, subir.

A las fotos las sacó mi pa-
dre. Parece que por algún 
tiempo, las había tenido 
pinchadas a la pared…

Silvia Dominguez





Roberto Echen
Artista plástico



Cine Radar Abril 1982

No tengo la fotografía pero sí la imagen.
Vía una amiga de su madre, mi ex mu-
jer y yo habíamos conseguido trabajo 
en el cine Radar, para Lita Stantik, 
productora del film de María Luisa 
Bemberg Señora de nadie, que se es-
trenaba en ese momento.
Me había tocado quedarme a las fun-
ciones de la noche.
Apenas había oscurecido y yo estaba 
en la puerta del cine. Afuera estaba 
casi tan oscuro como en la sala de 
proyección pero mucho más desolado 
debido a que estábamos en economía 
de guerra y que la ciudad debía per-
manecer lo más oscura posible para 
prevenir cualquier ataque enemigo.
En ese momento, una mujer que pasa-
ba caminando se cruza con un chico 
que no debía tener más de 18 años y le 
pregunta cómo anda. Él contesta feliz 
y orgulloso que en unos días se va a 

defender a la patria a las Islas Malvi-
nas. La mujer quedó tan paralizada 
como yo ante la respuesta hasta que 
pudo articular algo así como “Pero 
¿estás seguro? Es muy peligroso.” Sin 
embargo, no había modo de hacer que 
retrocediera en su decisión. Yo estuve 
a punto de intervenir, tratando de ar-
gumentar algo que lo disuadiera, pero 
me di cuenta de que era absolutamen-
te irrelevante lo que pudiera decirle. 
Ya había decidido.
El cine desapareció –como casi todos 
los viejos cines de Rosario– pero mu-
chas veces, cuando paso por esa cuadra 
de calle Córdoba, no puedo evitar ver 
nuevamente la escena (aunque ya se 
me han borrado las fisonomías de sus 
protagonistas) y pensar qué habrá sido 
de aquel chico morocho y de piel tri-
gueña a quien, por azar, me encontré 
esa noche.





	 Esta foto fue tomada durante la Semana Santa de 1987. Esta-
mos Roberto Fontanarrosa, su esposa de entonces, Liliana Tinivella y 
quien escribe estas lineas.
 
Transcurrido el Juicio a las Juntas y condenados los responsables del 
terrorismo de Estado en la Argentina, se produce el primer levanta-
miento a manos de un grupo de militares conocidos como “carapin-
tadas”. El intento de un nuevo golpe de Estado provocó la reacción 
espontánea de la población que se movilizó masivamente en todo el 
país en defensa de la democracia.
 
En Rosario, miles de ciudadanos comprometidos con la defen-
sa del Estado de Derecho nos congregamos en el Monumento a la 
Bandera, junto al Concejo Municipal que permaneció abierto día 
y noche, en vigilia permanente. Políticos, sindicalistas, militantes, 
obreros, estudiantes, periodistas y vecinos de la ciudad, todos reu-
nidos bajo una misma bandera, y una misma consigna. Nunca más. 
 
Pablo Feldman
Periodista



La larga noche
 
Parece un dicho remanido… La larga noche 
de la dictadura… Pero esta es en realidad la 
imagen que me viene a la cabeza y se pre-
senta ante mis ojos… Así, como en esta foto 
siento que viví esos largos años.
 
El sol se había ido, la lluvia caía permanen-
temente, siempre sentía frio… aun en aque-
llos veranos.
 
Las risas de los niños las sentía muy lejos… 
Y cuando los abrazaba solo escuchaba una 
pregunta… “¿Cuándo viene papá?” Y, como 
lejana, mi propia voz diciendo, “no lo sé, tal 
vez un día de estos…”
 
Fue muy largo y muy frío ese invierno, fue 
muy larga esa noche…..
 
Pero al final volvió la primavera! 

Alicia Ferrero
Psicóloga





En estos años aprendí que la memoria, 
además de ser algo que de manera ine- 
vitable se hace, se practica y se constru-
ye con y entre otros, requiere necesa-
riamente de la imaginación (imaginar 
por ejemplo, a partir de una imagen 
de perfil –detalle entre otros detalles–, 
cómo sonaría una voz). Aprendí tam-
bién que la memoria tiene cuerpo.

Iván Fina
Psicólogo







	 A partir de la convocatoria del Museo de la Me-
moria me puse a buscar viejos afiches de los festivales ar-
tísticos que organizábamos en apoyo a las organizaciones 
de derechos humanos durante la dictadura. Encontré este 
que conservé mucho tiempo, el del Festival para la Liber-
tad III. No apareció el del I, que fue en la Sala Luz y Fuerza. 
Durante la búsqueda me acordé de muchos compañeros 
actores, músicos, bailarines, titiriteros, payasos, sonidis-
tas, artistas plásticos que trabajaban tanto en estas tareas. 
Me arriesgaría a decir que todos ellos continuaron hasta 
el presente con su labor artística y solidaria. Otros que ya 
fallecieron hicieron lo mismo hasta el final de sus vidas.

M. F.
Actor



En la foto: Arq. Jano Viotti y Rubén 
Naranjo. Año Nuevo de 1983/4?

Momento 2: Hay un señor viviendo 
en mi casa y dibuja en el tablero de 
hacer planos. No es arquitecto. O sí?

Momento 4: En esta casa nadie festeja 
el mundial de fútbol. (Teoría de la 
enseñanza: se enseña con el ejemplo, 
la palabra y la coherencia, no con el 
adoctrinamiento).

Momento 6: Festejos de años nuevos 
cuando vinieron los años nuevos, con 
el señor que dibujaba en el tablero de 
mi casa.

Momento 1: -No podés entrar a nues-
tra habitación. Desobedecí. Un her-
moso caballero barbado y con boina 
me miró, inmenso, desde la pared. Aún 
hoy, yo no puedo dejar de mirarlo.

Momento 5: -Tengo que llevar la 
constitución a la escuela. -No la vas 
a llevar porque los derechos consti-
tucionales están suspendidos. Y se lo 
decís a la profesora. Obedecí. (Teoría 
del aprendizaje: se aprende con ver el 
ejemplo, la palabra y sentir el esfuer-
zo que cuesta la coherencia, no con el 
adoctrinamiento). 
 
Momento 3: Me levanto a la noche. 
En el living hay un montón de gente 
durmiendo en el piso. Entre sueños 
pienso que no estoy en mi casa. Otro 
arquitecto, me toma de la mano y me 
dice quedate tranquila, volvé a dormir. 

Momento 0: cuando vivo la vida y tra-
to de ser coherente y genuina, lo hago 
por ellos.

Gabriela Furia
Docente





	 La resistencia a la dictadura y el retorno a la democracia se 
alimentaron de un conjunto de organizaciones del pueblo que se agru-
paron en la adversidad y sellaron la unidad en la lucha. Una de ellas 
fueron las Juventudes Políticas, un arco muy amplio de fuerzas que 
fijaron objetivos en común, postergaron diferencias en ese contexto 
secundarias y desarrollaron una gran cantidad de iniciativas. En esta 
foto se ve una de ellas, realizada en el año 1984 en la Sala Lavardén, en 
defensa de la Revolución Sandinista frente a las acechanzas del impe-
rialismo. Hombro con hombro para juzgar a los genocidas, enfrentar 
conatos golpistas y abrazar el sueño de la Patria Grande.

Juán José Giani
Filósofo





Yo no saco fotos, debe ser por eso “de 
que te roban el alma”. Amo, sin em-
bargo, a los fotógrafos porque ellos se 
roban el tiempo, lo atrapan y lo paran, 
son misteriosos y milagrosos. Sin em-
bargo, como nada es casual, saqué esta 
foto de la Vieja Estación Rosario Cen-
tral en tiempos de dictadura. 

Era un lugar con charcos de agua, 
abandono, ratas y murciélagos, chapas 
agujereadas y ausencia de vidrios. La 
pura sombra, ninguna mística. Cuan-
do el terror lo cubre todo, los lugares 
degradados se convierten en coches 
que entran en la noche, cualquier 
garaje o vieja mansión, quinta en las 
afueras o la casa de al lado puede ser 
clandestina y letal.

Qué tristeza que la estación fuera 
eso: porque las estaciones promueven 
abrazos y despedidas distintas a la au-
sencia atroz de rodear un cuerpo que 
no está. Es como oler el abandono y 
no al cuerpecito amado. Cuerpo do-
liente, perdido en el agua, en el olvido 
inútil porque el olvido no desaparece.

La foto quedó sobre los libros como 
un aviso: “los espacios son como los 
hombres, dijo Neruda, nacen, crecen, 
mueren, a veces tienen aventuras”. 
Entonces yo me enojaba con Neruda 
y decía: irrespetuosa, “los espacios son 
como los cuerpos, la tortura los degra-
da, los desvanece, los hace sufrientes, 
los desarticula, cuerpos para el movi-
miento sin la aventura de vivir.”

La imagen queda allí y cuando le puse 
al lado la postal de los chicos volando 
en el Jardín de los Niños: comprendí. 
No me reconcilio, ni me salvo, ni me 



victimizo, si el Tríptico eran tres, sólo 
el cuerpo de los niños, los recién lle-
gados, de sus madres parturientas, de 
sus juegos y luciérnagas podrían con-
vertirse en banderas. Así nació La Isla 
de los Inventos y la foto quedó en su 
lugar, triste y verdadera como pocas, 
esperando reemplazo. Pero yo no sé 

reemplazar, para mí será siempre un 
papel de la dictadura, un comunicado 
de gatos hambrientos y el abrazo ama-
do que no pudo ser. 

Chiqui González
Abogada





	 Elijo la imagen de un verdadero militante y defensor de los de-
rechos humanos en nuestra ciudad: Fidel Toniolli, quien junto a muchas 
otras personas inició el camino de búsqueda por la verdad y la justicia en 
plena dictadura militar y que continuó a lo largo de toda su vida. De entre 
todos los sentimientos encontrados que me despierta este período de nues-
tra historia, prefiero quedarme con el valor de la solidaridad que me trans-
mite la imagen de Fidel. Quienes tuvimos la fortuna de conocer su palabra, 
su mirada, su vida y su lucha, tenemos la certeza de que por encima del 
terror y la barbarie de los verdugos, triunfará siempre el amor y el respeto 
por la dignidad humana.

Alicia V. Gutiérrez
Diputada provincial





El primer recuerdo es una imagen, la 
del portero eléctrico sin la placa que 
llevaba la inscripción de nuestro ape-
llido, junto a la voz de mi viejo comen-
tando en casa que lo mejor era sacarla. 

“Dicen que hay campos de concentra-
ción”, había escuchado en una reunión 
familiar.
Tengo 11 años.
Siempre que paso por la esquina de Mo-
reno y Córdoba, miro hacia una venta-
na de lo que era el Comando Radioeléc-
trico, recuerdo el comentario: “Dicen 
que allí se interroga y tortura gente”.
Tengo 12 años.

Recuerdo la voz y el tono de los comu-
nicados.
Tengo 13 años.
Recuerdo las plazas secas.
Tengo 14 años.
El terror late detrás de las paredes.
En estos días la memoria duele más 
que nunca. El tiempo parece rasgarse 
y devela un presente continuo que re-
clama, una y otra vez, Justicia.

Natacha Kaplún
Coordinadora de Actividades Cultu-
rales en la Biblioteca Pública Munici-
pal “José Manuel Estrada” de Rosario.



Canción para Carlos Alonso
Hamlet Lima Quintana / Enrique Llopis

Muchas veces recuerdo Castro Urdiales,  
esa breve bahía que en España ponía 
verdes, amarillos,  
rojos, azules a porfía en las barcas pes-
queras del Cantábrico.  
Allí llegué una mañana a la casa de 
Horacio Guarany  
para encontrarme con Armando  
y este Carlos Alonso del dibujo y el 
color alucinados. 
Eso fue ya hace tiempo, por el 78...  
Pero recuerdo dolorido  
que Carlos hablaba de Paloma, su hija, 
que integra esas listas de los que no 
regresan. 
Entonces yo pensaba en esta tierra, 
la gente de estos lares, la sangre de mi 
sangre, 
los amigos, el amor desmayado a tra-
vés del Atlántico  
y me dolía el alma que regresaba entre 
los vientos, 
regresaba de mi angustia a la angustia 

de estas calles, 
las cartas con noticias, la música en la 
sangre  
y lloraba, les juro que lloraba.

He caminado por la soledad 
junto a la vida de un amigo. 
El pecho justo nos creció a los dos, 
éramos fuente del abrigo. 

Él y yo, sol y luz, 
nos contábamos el tiempo que pasó.

Él me contaba sombras de crueldad, 
mientras lloraba con mi amigo.  
El pecho justo se pobló de amor, 
de eso no sabe el enemigo.

Él y yo, sol y luz, 
nos contábamos el tiempo que pasó.

Y todo un pueblo nos miró pasar, 
el pecho entero y dolorido. 
Y todo un pueblo nos pobló de paz, 
de eso no sabe el enemigo.



Él y yo, sol y luz, 
nos contábamos el tiempo que pasó.

Enrique Llopis
Cantautor





Los objetos nos dicen mucho de la 
época en la que están presentes, de 
los momentos de la vida en que nos 
acompañan, de los recuerdos que 
cargan, una persona, una melodía, 
un olor. Para mí, elegir objetos de 
uso cotidiano no fue al azar, como 
tampoco fue azar lo que modificó la 
cotidianidad de esos días.
Por eso decidí reflejarlo de dos ma-
neras. La idea de libertad, fraterni-
dad y espontaneidad y por otro lado 
la evocación al orden al que se vio 
sometida la sociedad en su conjunto.

Alina Loiudice
Fotógrafa



Y qué brazos amarraron esos trapos 
al paraavalancha histórico...?
y qué decían aquellas canciones...?
Y qué magia hace que no 
estando estén para siempre...?
aquellas gargantas siguen 
siendo faros...”

Kurt Lutman
Ex jugador de fútbol de 
Newell’s Old Boys. 
Foto: Jorge Chango Contrera.







Un asadito en un camino rural, junto a los 
alambrados.
Tal vez un domingo.
Miramos a la cámara, algunos sonreímos.
Otros con un gesto adusto, evitamos distraída-
mente la atracción de la lente.
Todavía no esperábamos la oscura noche que 
nos cayó encima. Finales de 1976.

Carlos Meneguzzi
Diletante



A comienzos de la década del 70, íbamos 
con mi hermana y mi abuela a la “Tienda 
de Numer”, donde nos atendían con mu-
cha amabilidad. Una joven mujer llena 
de vitalidad iba y venía. Entre hilos, cie-
rres y cintas transcurría la vida de esta 
familia querida por todos los vecinos. 
Fines de febrero de 1976… la tienda si-
guió en pie, la familia trabajando en ella… 
Las sonrisas se borraron, una ausencia 
tiñó de gris el lugar. 

Raquel Moya
Actriz





Foto familia Hiba-Paccotti 

	 Verano del 76.Clásica familia rosarina en crecimiento con pro-
yectos compartidos:Juan Carlos, el papá, trabajando en el Instituto de 
Diseño Industrial y dirigiendo un laboratorio de Ergonomía.Amanda, 
la mamá, maestra en la Escuela Integral de Fisherton y colaborando 
en la coordinación de la comisión joven de la Biblioteca Popular del 
barrio Alberdi.Santiago, alumno del jardín de infantes y Jorgelina, sólo 
preocupada por sus chupetes y su dulce integrarse al mundo.La casa 
pide ampliación y pintura porque se acaba de anunciar la llegada del 
tercer hijo.Todo en orden en este pequeño mundo, aunque ya preocu-
pa la creciente inestabilidad socio-política.Quizás sólo el Pipi, nuestro 
canario encerrado en su jaula, presagia el oscuro porvenir cercano.

Amanda Paccotti
Docente





De adolescente secundario y sueño 
futbolista, a Colimba, a Soldado no 
entrenado,

De una Guerra, con un Dictador 
Genocida en un balcón y una Plaza 
vitoreando.

De la continuidad del Maltrato verbal 
y físico en los Cuarteles al padecido 
en Las Islas,

Del Hambre y Desnutrición, del frío y 
pie de trinchera, a los Vejámenes y al 
Estaqueo.

De la Rendición, a un Cementerio 
con cientos de cruces blancas al Sol-
dado desconocido

De la Desaparición de personas y 
Robo de bebé a la no Identificación 
del Soldado muerto

De un regreso con Soldados ocultos, 
prohibidos de hablar y familiares sin 
información

De otra Generación Víctimas del Au-
toritarismo Cobarde de las Dictaduras,

Del comienzo del Fin de dicha Dic-
tadura, a la esperanza de una vida en 
Democracia,

De allí, la Lucha permanente por la 
Memoria, Verdad y Justicia, con mal-
vinas incluidas.

Claudio A. Petruzzi
Ex Soldado Combatiente en 
la Guerra de Malvinas







Busqué qué foto había sacado el 24 de mar-
zo de 1976. Ninguna.

Un año después, el 24 de marzo de 1977, el 
mismo día que Rodolfo Walsh hacía públi-
ca su Carta abierta de un escritor a la junta 
militar, en Rosario se colocaban varios 
explosivos, uno solo estalló, el que regis-
tré. El retrato de pinochet, a la derecha y 
derechito, como para seguir dañando unos 
cuantos años más.

Norberto Puzzolo
Fotógrafo. Artista plástico



Otro mundo es posible
               Que lo frágil sea eterno
Otro mundo es posible
Alberguemos lo diverso, lo diferente y lo distinto.
La Democracia y la República son el único camino 
posible, después 
de cuarenta años
               Conjuro la muerte 
               Con la vida… 

Julio Rayón
Artista visual







Mi hermano y yo frente a la pirámide de 
mayo en Buenos Aires, 
vacaciones de invierno de 1976.

Pablo Rodríguez Jáuregui
Docente 





Identidad

El refugio político que te permite se-
guir viviendo, también te arrasa.
Entonces, uno se convertía en nadie.
Sin profesión, pasado, nacionalidad. 
Y por primera vez, que recuerde, no 
sabía hablar, leer, escribir.
Así empezó el exilio en Bruselas.
Antes habían tomado años de mi vida 
y la de mi hijo nacido en la cárcel.

Pero no se puede sofocar tanta vitali-
dad amordazada.
El despojo se convirtió en hijos, diplo-
ma, luchas.
Y también en amor y amigos para 
siempre,
de acá, de allá...
Poderoso cimiento.
 
Marta Ronga
Arquitecta



Alfonsín Luder

En 1983, con el retorno de la democra-
cia, se organizaron las elecciones. Dos 
opciones principales, Alfonsín-Luder.
Dos estrategias.
Eran la vida contra la muerte. La op-
ción peronista fracasó e hizo per-
der las elecciones a Luder.
Los slogans tenían que ver con la muerte.
“Perón o muerte”, “Perón vive”, “Evita vive” 
y en el cierre de la campaña Herminio 
Iglesias quemó un ataúd en el Obelisco.
En cambio, en la campaña de Alfon-
sín, dirigida por David Ratto, solo se 
habló de la vida: “Somos La Vida”.
Como veníamos de la muerte la 
gente optó por la vida, la campa-
ña fue Atenas contra Esparta.
Esto se completó con el Partenón de 
Marta Minujín en la Nueve de Julio.

Pedro Roth
Artista plástico





Dos pasitos atrás, gorda, 
que para eso soy la hermana mayor
y soy la que mando, 
qué te pensás. 

Y vamos a jugar a lo que yo digo
y seguro que gano
porque mejor que me dejés ganar, 
ya lo sabés. 

Pero, 
¿Pablito se animó a pegarte?
¡Dejameló!
Yo volveré lastimada,
él se irá llorando. 
¡Cómo se le ocurre, meterse con mi 
hermana!

Y qué cosa, tener tanto miedo de noche, 
yo, esta hermana mayor. 
Algún cuco, 
alguna sombra,
algo agazapado en la oscuridad,
algo hay, que temo tanto. 

Dejame lugar, Adri, 
correte, duermo con vos. 
Pero guarda con contarle a nadie,
esto es entre nosotras dos. 

Ay.
¿Cómo fue, que pasó el tiempo?
¿Cuándo dejaste de obedecerme?
¿Cuándo fue que tus pasos se adelan-
taron a los míos?
¿Cuándo, ese cuco,
esa sombra siniestra, 
eso agazapado que tanto temía, 
te alcanzó a vos?
¿No estaba yo en tu cama, a tu lado?
No, no estaba. 

Sé buena, Adriana, volvé. 
Te presto mis juguetes, 
te dejo mandonearme, 
caminaré dos pasos atrás tuyo, 
te dejaré ganarme en todos los juegos. 

No me dejés así, 
tan sola, 
buscándote. 



Laura Elena Tasada
Hermana de Adriana Elsa Tasada de 
Megna y de Hugo Alberto Megna. 
Ambos detenidos-desaparecidos el 4 

de setiembre de 1977, a sus 20 años. 

De todo lo que nos robaron. 



A 40 años de la memoria
de la dictadura.

En la foto que enmarca estas palabras 
estoy dando clases en la Universidad. 
Creo que fue una de las últimas clases 
que dicté, porque luego vinieron las 
cesantías con la intervención de la 
Universidad con fascistas conspicuos 
arrasando con todo por lo cual ha-
bíamos luchado, e Ivanissevich como 
Ministro de Educación de la Nación. 
Era joven, pero sabía que se acercaban 
tiempos sombríos. La última cesantía, 
claro, fue en abril de 1976.
A fines de 1974 y todo el año 1975, el 
débil y cómplice gobierno de Isabel 
Perón protegió la furia desatada de 
las organizaciones paramilitares que 
patrullaban las ciudades buscando 
enemigos para ajusticiar.
Luego nos sumergimos en el infierno. 
En 1976 empezamos a vivir en estado 
de sospecha. Hasta donde se podía, 



defendiendo detenidos, averiguando 
paraderos, acompañando angustias. 
Desapareció la vida pública y la socie-
dad fue un páramo para los disidentes, 
para los que vivimos el destierro inter-
no, para los humillados y ofendidos, y 
fue el terror para los luchadores.
Haber vivido el dolor de la desapari-
ción y muerte de amigos y compañeros, 
la zozobra de cada noche y de cada día 
de no saber si venían a buscarnos, de 
las patrullas policiales y militares que 
volteaban puertas y cuerpos.
Más tarde, luego de los golpes y la estu-
pefacción, tímidamente empezamos a 
levantarnos y a buscarnos, a reunirnos 
en las sombras y a volver a pensar la 
política hablando en voz baja y con 
miedo. Algunos nunca bajaron los bra-
zos y sabían que algún día volvería la 
primavera de los pueblos. De la mano 
de mi padre aprendí a salir de la Noche 
y Niebla del Genocidio, de la dictadura 
más atroz de la historia argentina.

No fue fácil. Nadie dijo nunca que 
haya sido fácil.
Con lademocracia recuperada sali-
mos a buscar amigos y a abrazarnos 
con desconocidos, a gritar muy alto 
la dignidad de la condición humana. 
Porque a pesar de toda la muerte y el 
horror no nos quebraron, no pudie-
ron quebrarnos. 
Quedaron nuestros muertos, es cierto. 
En la memoria y en la búsqueda de 
Justicia, marchando juntos.
Y aquí estamos. Recordando lo que 
nos pasó, recordando a los que ya no 
están y por los cuales encendemos 
velas que iluminan para siempre, 
pero también recordando los días de 
abrazos recién nacidos que entibian 
el alma y nos dan esperanzas para que 
NUNCA MAS vuelva a suceder el 
vendaval que arrasó la historia.

Griselda Tessio
Abogada



A los 8 años... Mientras giraba mi niñez en torno a disfrutar la 
tradicional calesita rosarina de Ayolas y San Martín... y mi país 
vivía una experiencia que marcaría la historia... jamás imaginé 
que en las vueltas de la vida, la muerte violenta de mis hijos 
Jeremías y Jairo marcaría un “Golpe de Estado” al corazón que 
me llevaría a caminar mi ciudad reclamando justicia por ellos, 
por todos y para todos.

Eduardo E. Trasante
Pastor Evangélico. Capellán Carcelario.
Padre de Jeremías (Triple Crimen de Villa Moreno)
y Jairo (Asesinado a metros del bar Chiringo)







	 “El Tractor”, apodada en mi familia con ese nombre por ser una 
bicicleta muy pesada, fue comprada en el año 78 por mi mamá en un 
pueblo de la provincia de Santa Fe, de pocos habitantes, llamado Sastre. 
El primer sueldo que tuvo trabajando en una marmolería de esa localidad, 
fue destinado a la compra de esta bicicleta que pagó en tres cuotas de 
once mil pesos y que representó para ella todo un acontecimiento. Elegí 
esta foto porque me permite pensar en las vivencias de pueblos y lugares 
tan pequeños donde se creía que no pasaba nada y a la vez no resultaron 
ajenos de aquellos años oscuros. Los acontecimientos quedan impregna-
dos en la memoria de todas las personas, de los lugares, de los objetos, de 
la tierra; como esta bicicleta, en la que viajaba años más tarde mi herma-
na mayor en el portaequipajes trasero que se rompió con el tiempo, mi 
segunda hermana, en el portaequipajes delantero y a mí en un asiento 
adicional. Sigue andando sobre ruedas hasta hoy.

Savina Vargas
Estudiante de Historia



Esta foto representa, para mí, el clima de opresión 
y miedo que viví entonces. Si bien yo no fui nun-
ca un militante político, me sentí también perse-
guido por la dictadura, y aunque no haya estado 
nunca detenido, siento que me robaron años de 
mi juventud que no podré recuperar jamás. Y no 
se los puedo perdonar, a los militares, así como no 
puedo perdonarles sus asesinatos y torturas, ni el 
miedo que sentí cada vez que un policía me pedía 
documentos o una patrulla pasaba cerca, en esos 
años horribles. 

Facundo Zuviría
Fotógrafo









Manos que bordan memoria

Hay una forma delicada, silencio-
sa y colorida de esperanza: es el 
arte de bordar. Los bordados son 
prácticas ancestrales en muchos 
pueblos. Experiencia de un tiempo 
paciente, bordar es aprender la 
amorosa espera. Frecuentemente 
se borda la vida de un lugar. Flora 
y fauna adquieren trazos geomé-
tricos y colores contrastantes. Aun 
cuando no estén hechos con esa 
intención, los bordados son for-
mas de la memoria.

Una mujer palestina narra que 
desde niña empezó a bordar su 
vestido de bodas. (¡Qué lejos de 
nuestra moda ansiosa de obsoles-
cencia programada!) Dicen que en 
los campos de refugiados se hizo 
difícil seguir bordando.

En México vemos a muchas muje-
res y niñas bordando huipiles. Ha-
cen maravillas con sus manos... En 
las calles de nuestra ciudad también 
se ven hombres bordando. Desde 
hace años, mujeres y hombres se 
reúnen en los espacios públicos 
para bordar en pañuelos blancos 
los nombres de los muertos y desa- 
parecidos nuestros de cada día. 
Muchos pasan y preguntan, luego 
encuentran ese tiempo que no 
creían tener, y se sientan a bordar. 
Miles de pañuelos son bordados en 
las ciudades mexicanas y también 
en otras lejanas y solidarias.	

Silvana Rabinovich

foto: Guillermo Turin







¿Quién si no?
Voces que rompen el silencio

	 Al cumplirse 40 años del golpe que dio inicio a la última dictadu-
ra cívico militar, creemos oportuno recuperar un patrimonio intangible 
constituido por el testimonio oral brindado por las sobrevivientes. Así, 
apelamos a una poética-gráfico-sonora que registra dos figuras de la me-
moria: la del expediente judicial y la de la particular voz de la testigo. A 
sabiendas de que se trata de extensas narraciones marcadas por dolorosas 
experiencias límite, acudimos a dispositivos estéticos que posibilitan la 
instancia de la escucha. Destacamos la importancia de visibilizar datos 
históricos, testimonios e imágenes documentales, dado que los mismos 
profundizan la esfera de lo visible y decible.

Curadoras
Dra. Sabina Florio
Lic. Cynthia Blaconá

Realización
Cynthia Blaconá
Malena Cusumano
Sabina Florio
Gonzalo Gigena
Jimena Rodríguez



R40
Resistencias a 40 
años del golpe

El 24 de marzo de 2016 se cumplen 
40 años del golpe cívico-militar 
que instauró en nuestro país el 
más feroz y sistemático terrorismo 
estatal y paraestatal atentando 
contra la dignidad humana: pri-
vación ilegítima de la libertad, 
secuestros, torturas, asesinatos y 
robo de bebés.



El terror desatado tenía como ob-
jetivo disciplinar a una sociedad 
frente a cualquier intento de lucha 
y resistencia al plan económico, so-
cial, político y cultural impuesto por 
la dictadura. Dicho plan estuvo en-
marcado en una visión más general, 
el conflicto Este-Oeste (la Guerra 
Fría) con particular énfasis en las 
llamadas “fronteras ideológicas” y 
tuvo como correlato logístico ope-
racional para toda América latina 
al llamado Plan Cóndor, el cual im-
plicó una coordinación de las tareas 
represivas implementadas por los 
regímenes autoritarios de la región. 

A 40 años, proponemos recupe-
rar el legado de los movimientos 
sociales, organismos de derechos 
humanos, movilizaciones de resis-
tencia y solidaridad que a lo largo 
del período iniciado en 1976 se 
han constituido en legítimas he-
rramientas de la lucha popular por 
la justicia y para la defensa, cons-

trucción y ampliación de derechos. 
R40 es una instalación colectiva 
en el espacio público que propone, 
desde el lenguaje del arte, recordar 
y reflexionar sobre nuestros de-
rechos y sobre aquellos y aquellas 
que persisten en velar y luchar por 
ellos a 40 años del golpe.
R40 es la ruta más larga de nuestro 
país. En esta oportunidad reali-
zamos un recorrido por la región, 
rescatando las resistencias en la 
provincia de Santa Fe como posi-
ble referencia de lo sucedido a lar-
go de todo el territorio argentino, 
de norte a sur.

Alejandra Buzaglo
Colectivo Arquitectura, 
DDHH y Memoria



Pasos Encontrados 
 
Intervención permanente de Dante Tapa-
relli en homenaje a las Madres de Plaza 25 
de Mayo de Rosario. La obra propone re-
emplazar algunas baldosas de esa plaza con 
reproducciones en bronce de las propias 
huellas de las pisadas de las Madres, como 
una señal indeleble que recordará la lucha 
sostenida que vienen librando por la me-
moria, la verdad y la justicia. 
 
Los pasos serán puestos en círculo alrede-
dor de La columna de la libertad, que se en-
cuentra en el centro de la plaza, recreando 
las rondas de los jueves y volviéndolas, así, 
infinitas. 
 
En palabras de Dante Taparelli: “Pensé 
que no hay nada mejor que el homenaje a 
las Madres sean sus huellas, y que sean sus 
huellas genuinas para que la obra tenga un 
sentido”.

foto: Guillermo Turin
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