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La memoria como lenguaje colectivo

Dante Taparelli

Secretario de Culturay Educacién
de la Municipalidad de Rosario

En los ultimos 40 afios hemos puesto mayor énfasis en sostener el lema
“Memoria, verdad y justicia”, pero no nos hemos ocupado lo suficiente de
transmitir a las siguientes generaciones la importancia de la construccién
de la memoria.

Por distintas situaciones, hoy tenemos bajo amenaza derechos adquiri-
dos y muchos de ellos se relacionan con la memoria de nuestro pueblo: el
patrimonio piiblico, la transmisién de saberes y experiencias, 1a educacién,
los derechos humanos. Todo este cuerpo de memoria es en si mismo un limi-
te para plantear cualquier retroceso.

Hay un pasado que no debemos ni olvidar ni repetir, nuestras acciones
colectivas, nuestras politicas publicas culturales, tienen que estar orienta-
das en ese sentido. Una memoria que incluya el legado de lo ptblico.

Hablamos de 40 afios fértiles de democracia poniendo atencién a la idea
de cultura en nuestra vida cotidiana —como esta publicacién da cuenta—,
con la conviccién de que cada espacio, con su patrimonio, archivo y propues-
ta hacia las comunidades, ademas de transmitir el legado de la memoria,
tiene el poder de aportar a la construccién de un pensamiento critico.

Quienes trabajamos en gestién cultural y patrimonial tenemos como
tarea continuar esa construccién como un capital a conservar y a conver-



sar, manifestando a través de las multiples formas del arte las experiencias
sensibles. Debemos juntar todas las herramientas posibles en pos de lograr
esta tarea y poder transmitir la importancia de preservar nuestro sistema de
gobierno democratico propiciando que la respetuosa convivencia sea parte
de la tarea de la memoria. Si logramos eso, tendremos un lenguaje colectivo.

Ni un paso atras en los derechos conquistados. La construccién de 1a me-
moria es una de las mas importantes contenciones de la época.

Noviembre de 2023



Narrar desde 1a democracia

Sebastian Stra

Coordinador del Centro de Estudios
Latinoamericanos Ernesto “Che” Guevara

Nada de lo verificado se pierde para la historia. Pero solo a la
humanidad redimida le corresponde plenamente su pasado.

Walter Benjamin

Lejos de pensar esta historia en términos lineales y evolutivos, cada uno de
los proyectos muestrales que se recuperan en la presente publicacién par-
tieron de una concepcién sincrénica y fractal de lo democratico, sugiriendo
una ruptura del continuum de la historia, en términos benjaminianos, para
destellar interpelaciones a la experiencia y a la memoria.

Hoy, a 40 afios de su recuperacién, la democracia como concepto, como
energia vital y como imperativo categdrico se encuentra interpelada. La pro-
fusién actual de discursividades al borde de su horizonte impregna las prac-
ticas politicas, sociales y culturales, colocandolas en un territorio de disputa.

Este eje dileméatico que tensiona la democracia como un modo de vida
con sus instituciones garantes; el estado de derecho, la educacién irrestricta,
el anhelo de la igualdad de posibilidades, el consenso politico; se encuentra
perforado por el corrimiento del eje de 1o pensable y lo decible en el debate
publico, por 1a reaparicién de antiguos espectros que ensombrecen los pai-
sajes ciudadanos de un ideario democratico.



Estas puestas en jaque se agregan a un contexto actual de hiper-media-
tizacion, hojaldre de sentido, complejidad del cruzamiento de las discursi-
vidades piiblicas y privadas (o intimas), extrema voyeurizacién de la vida y,
finalmente, la disgregacién de un sensorium contempordneo cada vez mas
estimulado que hace que necesariamente las instituciones culturales de la
democracia tengan que interrogarse por la cuestion de los lenguajes.

Y ese punto, la interrogacién de los lenguajes y el intento —siempre en-
sayistico y obturado—, de la construccién de anti entornos —para utilizar
una sonda arrojada por Marshall McLuhan—, se presenta como el hilo que
atraviesa las muestras que se dedicaron a pensar una temporalidad demo-
cratica comun.

Un conjunto heterogéneo que se recupera en los capitulos de esta publica-
ciény que se despunta incluso al leer los diferentes tipos de registros escritu-
rales que lo componen. Estos proyectos sostienen una primeridad fundante
que atraveso a la gestion de la cultura estatal y comunitaria desde la recu-
peracién democratica. Un punto de inflexién, observado por Laura Cardini
(2014), en donde se marc6 la des-elitizacién de la cultura y una concepcién
mas dindmica y procesual de la misma. Vale mencionarlo como un artificio
inicial de la relacién democracia y gestién cultural en nuestra ciudad.

Lo masivo, lo descentralizado, lo local, 1a reflexién sobre las practicas co-
mienzan a condensar el ideario democratico con la gestién de la cultura. Lo
“publico” como aquella metafora que permite pensar a la comunidad imagi-
nada e igualada en un espacio simbdlico se fue convirtiendo en la democra-
cia cultural de 1a democracia reconquistada.

La Democracia en democracia necesariamente tuvo un anclaje en las poli-
ticas culturales. Esta genealogia de la gestién de la cultura se suscribe a las
iniciativas actuales desde una perspectiva critica que podriamos condensar,
quizas forzosamente, en una pregunta: ;Qué tienen los museos, centros cul-
turales y centros de estudios pertenecientes a la Municipalidad de Rosario
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para decir sobre la democracia? Y ante este interrogante inicial se despliega
una polifonia de voces ordenada en capitulos, no de forma arbitraria, sino
inscribiéndose en una linealidad cronolégica por la fecha de inauguracién
de cada muestra.

El primer capitulo es una revisién de corte ensayistico y museografico
sobre los avatares de la muestra temporal e itinerante Una remera que diga...
Cultura popular, democracia y resistencia en la Argentina neoliberal de los noven-
ta, organizada por el Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto “Che”
Guevara (CelCHE), junto a la Escuela de Disefio y Produccién Textil y al Cen-
tro Audiovisual Rosario. Se trata de una escritura en conjunto entre los inte-
grantes de las instituciones participantes de la muestra.

La muestra Del ‘83. Generacion democracia esta abordada por una crénica
en primera persona de la comunicadora y periodista rosarina Candela Ra-
mirez. Un texto que conecta con los sentidos y con la memoria individual
que se teje junto a la memoria colectiva. Surge de la propia experiencia de
visita e interpela el cruce generacional que atraviesa el imaginario de la de-
mocracia. Del ‘83 fue una produccién conjunta entre la Municipalidad de Ro-
sarioyla Universidad Nacional de Rosario.

El capitulo dedicado a la muestra Democracia. La politica en la calle da
cuenta del retorno democratico de 1983, considerando el trasfondo politico
previo, como forma de explicar en contexto el gobierno radical que se desa-
rrolld de 1983 a 1989. Se exploran las luchas sociales en el espacio ptblico
como forma constitutiva del retorno democratico, en un intento de cons-
truir una idea de democracia como accién activa. A su vez, se examinan los
grandes hechos ordenadores del gobierno de Rail Alfonsin en materia de
DDHH, economia y cultura. En esa linea, los autores marcan aciertos, erro-
res y amenazas para la democracia desde su retorno. El texto posee una do-
ble identidad, como la muestra, ya que pone en juego un desarrollo histérico
conjunto con las caracteristicas que asumi6 la materializacién de dichos
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aspectos en una exhibicién plural en términos semiéticos que debian ser
asequibles a todas y todos los visitantes.

La muestra Democracia 1983. La ilusion del momento fundacional es invo-
cada por dos textos que funcionan en diilogo. El primero es un repaso sobre
las ideas de democracia, cultura y participacién como motores de la produc-
cién y montaje muestral, escrito por Roberto Echen. En el segundo, Cecilia
Lesgart, curadora de la muestra, plantea un exhaustivo recorrido histérico
que inicia en la ilusién del “momento fundacional” de 1983 —pero que tie-
ne su germen incluso antes, en los afios pre-democraticos—, donde surge la
necesidad de consensuar un orden institucional democratico y plural como
oposicién a la dictadura civico-militar, dando cuenta de la formacién de un
tipo de idea de democracia que organizé las miradas en torno a la politica
de nuestro pais. Una profunda revisién de la historia de las ideas que con-
figuraron el imaginario social, cultural, econémico y politico en torno a la
democracia.

El capitulo Dos aniversarios para una misma lucha, de Lucas Massuco, ofre-
ce una mirada estético politica sobre la recuperacién de los devenires de es-
tos 40 afos de democracia poniéndolos en relacién con los primeros 25 aflos
del Museo de la Memoria. Dos fechas que destellan una proliferacién de la
memoria colectiva que es central en los debates sociales, culturales y politi-
cos de la actualidad. A dichas reflexiones corresponde una intertextualidad
con la muestra No Archivar. Deudas de la democracia, violencia institucional y
derechos humanos.

La arquitectura de esta publicacién se orienté a pensar a los espacios cul-
turales de nuestra ciudad como hablados por el lenguaje democratico. Un
lenguaje colectivo, inclusivo y propio de la vida en comunidad. Ese lenguaje
sugiere una reflexién sobre la praxis para sostener las condiciones de posi-
bilidad de la emergencia de una mirada diferente de época, una dimensiéon
disruptiva de los sentidos, de las formas de representar, de las mediaciones
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ciudadanas que construyen la gestién de la cultura. “Nada de lo verificado
se pierde para la historia” sugiere la importancia de un archivo democratico,
pero “solo a la humanidad redimida le corresponde plenamente su pasado’
puede indicar que vivenciar la democracia es construirla como un relato de
nosotros mismos.

Noviembre de 2023
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Sobre la muestra Una remera que diga... Cultura popular, democracia y resistencia en la
Argentinaneoliberal delos noventarealizada en el Centrode Estudios Latinoamericanos
Ernesto “Che” Guevara del 9 de junio al 30 de octubre.

Cultura y democracia ¢Se puede
contar la historia de una década
através de remeras?

Ana Laura Brizzi, Lucas Cosignani, Gustavo Escalante,
Pamela Gaido, Luciano Redigonda, Sebastian Stra

¢Qué es, entonces, lo popular? Una dimension de la cultura que designa

lo subalterno. En consecuencia, es un lugar desde donde mirar e interrogar
a nuestras culturas. Es una mdquina dey para hacerles preguntas.

Y el interrogante obsesivo, organizador, tiene siempre un niicleo bdsico
que no es: ées esto popular?, sino mds bien: ¢es esto democrdtico?

Pablo Alabarces

Introduccién. La pregunta inicial que guio el proceso de planificacién
y produccién de la muestra Una remera que diga..' y que da titulo al pre-
sente articulo fue: ¢Se puede contar la historia de una década a través de
remeras? Y, si esto es posible, —aunque deberiamos adelantar que no hay

1. La muestra temporal e itinerante Una remera que diga... Cultura popular, democracia y resis-
tencia en la Argentina neoliberal de los noventa, fue producida por el Centro de Estudios Lati-
noamericanos Ernesto “Che” Guevara, la Escuela de Disefio y Produccién Textil y el Centro
Audiovisual Rosario.
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respuesta definitiva a este interrogante—, scudles son las relaciones entre
culturas populares, culturas masivas y democracia en dichas prendas,
comprendidas como documentos de época?

Entendemos que partir de estos interrogantes convierte al espacio mues-
tral en un territorio ensayistico, delimitado mas por los trayectos y ardides
de sus visitantes que por la estrategia de la exhibicién. Por ello, no hay una
respuesta univoca a dichas preguntas en tanto la misma muestra es una
conjetura sobre un espacio del decir, que a la vez se postula como un dispo-
sitivo de enunciacién que intenté hacer converger cultura objetiva y cultura
subjetiva, siguiendo la diferenciacién iniciada por Simmel.? Esta propuesta
buscé interpelar ese ethos de época y su presencia en nuestra contemporanei-
dad. Los noventa fueron afios de fractura social, donde héroes del imagina-
rio se proyectaban en lo marginal, sin pretensiones politicas explicitamente
articuladas, como comenta Pablo Seman (2005) en referencia al “rock cha-
bén”, expresién o subgénero que acerca al piiblico popular a las puertas del
rock nacional. Esto, ademas, gener6 la vinculacién de la cultura rockera con
la cultura del aguante futbolero, vedado, por oposicién, al rock nacional de
las décadas del 60y 70.

Todas estas cuestiones nos remiten a pensar el lugar de lo remeril (como
prenda, como artefacto cultural y como signo) en un momento determinado
de la historia. No con el anhelo diacrénico de realizar un corte estatico en
el torbellino del tiempo, sino con el fin de interpelar a ese grupo de remeras
que se sostienen en el espacio muestral.

2. Sobre esta dualidad y en relacién a los productos culturales en la obra de Simmel, Zulema
Morresi seflala: “Los productos culturales, se desprenden de los sujetos que los crean, se in-
dependizan constituyéndose en algo exterior, extraiio al productor, algo que lo domina. Esta
cosificaciéon se profundiza en las sociedades modernas, donde los productos culturales, a me-
dida que se van desarrollando, forman series que funcionan con una légica propia, constitu-
yendo esferas particulares, auténomas” (2007).
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La respuestas a esos dilemas conjeturales incluyen a las manos de las
y los visitantes interactuando con esas telas, dando su propia forma a los
trayectos, tomando selfies con las remeras, sorprendiéndose, recordando,
dibujando una pequeiia remerita en papel de fondo verde, enunciando qué
remeras agregarian a la exhibicién. Estos vinculos afectivos son parte de la
muestra, 0 mas bien son la muestra, entendida como un espacio ensayistico
y de montaje compartido. En esa primera estrategia de contacto podemos
pensar al montaje como una interpelaciéon a la vitalidad democratica de dar
sentido a las experiencias y de compartir significados.

Comolo ha sefialado Michel de Certeau (2000) en relacién a los trayectos
de los “practicantes de lo ordinario” por las ciudades: esas formas de habitar
el espacio muestral excedieron la légica de texto tinico que puede implicar
toda propuesta expositiva. En una relacién aniloga entre lengua como sis-
tema y enunciacién como acto y “uso’, el ensayista jesuita da cuenta de las
posibilidades poéticas que tienen los actos mintisculos para reinterpretar
los “textos” ofrecidos por las diagramaciones de cualquier posible estrategia:
“Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen una histo-
ria multiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de trayectorias
y alteraciones de espacios: en relacién con las representaciones, esta histo-
ria sigue siendo diferente, cada dia, sin fin”.

Alli un punto que sugerimos marcar de las experiencias de visita a la
muestra. Las metaforizaciones del pasado en el espacio actstico-visual de
la propuesta de exposicién que tiene como eje a las remeras de circulacién
masiva de la década de los 90 en la Argentina:

“Un momento histérico donde, conjeturamos, algunos de los relatos que
articularon el siglo XX -las formaciones obreras, el mundo del trabajo, la de-
mocracia, las confrontaciones entre capitalismo y socialismo, las moviliza-
ciones juveniles, entre otros—, entraron en crisis, en una suerte de retorno
del desamparo trascendental que Lukacs (2010) leyd a partir de la novela
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moderna o ese derrumbe de la experiencia narrativa que Benjamin (1999)
percibi6 en lairrupcién de la técnica en la vida de 1a Europa de entreguerras”
(Stra, Brizzi y Gaido, 2023).

Dos cuestiones a mencionar: la primera es que se intent6 pensar “Una
remera que diga..” entendiendo a las prendas como “documentos” que nos
permitan elaborar hipétesis —siempre exploratorias— sobre su condicién
de huella. Es decir, no como elementos representativos de una época, sino
mas bien como formas de la “presentizacién” de la memoria, para tomar un
término que Benjamin (2012) recupera de Proust. En segundo lugar, se com-
prende a la remera como un detalle, a priori secundario, que nos interrogue
sobre otros paisajes epocales, alejados del costumbrismo y la mirada tota-
lizante, desde una perspectiva predominantemente indiciaria y abductiva
(Ginzburg, 2010).

En esta dimensién indiciaria de las vistas hacia el pasado, la muestra su-
giere buscar lo resistente y lo democratico en un territorio poroso y opaco,
donde se cruzan “la historia” con los saberes populares, las historias de vida,
lo somatico-pasional como una manera de apropiarse de las expresiones de
la cultura de masas.

Decimos somatico-pasional en los términos que las texturas sugieren en
esarelacion erética del tacto. Un nivel del signo caracterizado no solo por la
mimesis olaiconicidad de esas reproducciones, sino sobre todo por una pre-
dominancia del indice en relacién de la tricotomia peirceana, en este caso en
lavinculacién del signo con su objeto. El indice marca una relacién de conti-
giliidad existencial con el objeto representado: el humo como huella del fue-
g0, la imagen de una persona que existe o ha existido en una fotografia. La
operacién predominante es de indole metonimica, del orden de la conexién
de la parte con el todo. Y ello se refleja en las texturas que acompafian la ico-
nicidad —como restitucién analégica del objeto representado— de las pren-
das. Esas telas que conectan con la primera prenda que sostiene un contacto
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con nuestra piel: la remera. Pero ademas, 1a prenda que en su funcioén fatica,
segin Jakobson (1967), como la funcién del contacto, busca establecer un
canal de comunicacién. Que extiende la piel (en términos mcluhanianos)
llevandola a convertirse en un medio expresivo.

Y es alli cuando se presencia un fragmento lejano del tiempo. Una pre-
sentizacion que se puede ligar a la idea de memoria involuntaria (del aroma
de una magdalena a la textura de una remera) que pone en valor la memoria
por sobre la historia. En tanto que la primera no nos conecta con un pasado
lineal sino con una imagen del pasado que se hace presente.

En este sentido, podemos decir que la muestra, desde aquello que Torres
Ayala (2020) define como Historia Piblica, se postula como un marco de
posibilidades y relaciones, cuyo objetivo principal es democratizar la pro-
duccién y difusién del conocimiento histérico. La Historia Pdblica tiene su
campo de actuacién en las producciones que se generan en la transversa-
lidad de la propia disciplina (Navajas Corral, 2020) como por ejemplo: los
documentos y registros histéricos, los objetos patrimoniales, 1a historia oral
y las instituciones culturales.

Si bien no existe un concepto univoco en torno a la Historia Publica, se
trata del acercamiento de la historia a piiblicos diversos, desde contextos pro-
pios. Su principal caracteristica es la produccién y difusién del conocimien-
to histérico y del quehacer histérico tradicional colaborativamente entre los
profesionales y la ciudadania. Las principales claves de la Historia Pblica
son el acceso del piiblico, 1a colaboracién y la participacién de la sociedad y
la aplicacién de la metodologia histérica con indices 6ptimos de rigurosidad
cientifica y transferencia del conocimiento (Navajas Corral, 2020).

El espacio de la muestra como interrogante ala historia cultural. La expo-
sicioén estd organizada en una tétrada de bloques vinculados entre si, junto

a la proyeccién de un audiovisual producido por el Centro Audiovisual Ro-
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sario a partir de archivos pertenecientes a la cinemateca del espacio y que
permiten construir la memoria audiovisual de la ciudad de Rosario.

Dicha instalacién se reproduce en un televisor a color de los afios noven-
ta, con unavideocasetera VHS, como un intento de marcar el lugar de la tele-
visién como medio® predominante de la época. Inmediatamente detras del
televisor que reproduce el audiovisual, las remeras organizadas en cuatro
bloques cuelgan de un cable de acero tensado dispuesto de forma paralela
al techo, junto a un texto explicativo de cada ntcleo tematico. El primero de
ellos presenta las relaciones entre lo popular y lo masivo en expresiones de
la cultura musical predominantes en la década de los 90. Estd compuesto
por cinco remeras con los disefios de logos de distintas bandas musicales
y/o tapas de sus discos: OKTUBRE de Patricio Rey y sus Redonditos de Rico-
ta, NIRVANA, la tapa del disco “Use your illusion I” de Guns N'Roses, Viejas
Locas y Mortadela Rancia.

El segundo bloque propone una interpretacién sobre la transnacionali-
zacién de la cultura y sus relaciones con la economia en un contexto donde
la televisién sugeria el paso de la politica a la video-politica. Este bloque lo
conforman una remera de Los Carolitos de la marca Hendy, otra alusiva a
la campaiia por la reeleccién de Carlos Menem en 1995, una con el logo del
programa televisivo Jugate Conmigo, detras otra remera con disefios de dis-
tintos personajes de Looney Tunes, seguida de una remera con la familia
Simpson. El tercer niicleo se lee como un resto de la desarticulacién de lo
politico, 1a globalizacién y la moda, que se impregnan en remeras de alta cir-
culacién en el periodo. En este bloque se exhibe una prenda con el logo de la

3. Tomamos la de nocién de medio de Eliseo Verén (1997), quien lo describe como “la articula-
cién de una tecnologia de comunicacién a modalidades especificas de utilizacién”. En primer
lugar, esto nos permite diferenciar los medios masivos de comunicacién —como la radio, la
prensa y la televisién—, justamente de aquellos dispositivos o soportes tecnolégicos que im-
plican otras précticas asociadas, como lo son el video, 1a carta y el teléfono.
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campaia internacional de prevencién del cancer de mama, la siguiente de
Greenpeace y luego la de Fundacién Vida Silvestre Argentina.

Finalmente, el cuarto bloque refiere a las vitalidades y formas de organi-
zacién estético-politicas que podrian evocar una lectura a contrapelo de la
época. Este tltimo bloque estd materializado con tres remeras: una con la
reproduccién de la obra de Roberto Jacoby “Yo tengo SIDA”, seguida de otra
con el logo “Juicio y Castigo” de la agrupacién HIJOS, fundada en 1995 v, fi-
nalmente, una remera blanca con serigrafia de la tipica foto del Che Guevara
realizada por Alberto Diaz (Korda) y luego reversionada a dos colores por el
artista irlandés Jim Fitzpatric.

Todos estos bloques componen una cartografia que solo se completa con
los trayectos de los visitantes. Un mapa inconcluso, que entra en didlogo con
la poética del espacio muestral que reescriben en sus trayectos quienes ha-
cen sintagma con la exhibicién.

Con “Una remera que diga..” buscamos contar una historia dindmica, en
accion, elaborada en contextos sociales, territoriales y politicos, que evoque
respuestas personales y emocionales.

Optamos por formas expositivas simples en donde lo fundamental son
las y los visitantes. Con el anhelo de que, a través de los disefios de las reme-
ras, observen, se sorprendan, reflexionen, se sientan interpelados. Con esta
experiencia propusimos que las distintas generaciones puedan delinear su
propio sentido de la vitalidad democratica, en este caso en tensién con la
década del 90.

Quienes recorren la muestra tienen objetivos definidos que pueden va-
riar de un instante a otro: atraidos por los objetos exhibidos, informacién
brindada y/o nuevos deseos provocados por la exhibicién. Esos momentos
de cambio de rumbo son observables en la postura corporal, en la maneray
direccién del caminar, en la modalidad de recorrido, en la velocidad de los
pasos (Bosch, 1998).
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En palabras de Michel de Certeau (1996): “Las variedades de pasos son
como hechuras de espacios”. En este sentido, los recorridos se van constru-
yendo, se forman, se reestructuran, se tejen, se arman y se vuelven a armar.
Los lugares se van definiendo y redefiniendo. Afirma Alderoqui (2012) que
los procesos del caminante pueden registrarse en mapas y transcribir sus
huellas —a veces mas ligeras, a veces mas pesadas—y sus trayectorias —pa-
sar muchas veces por un lugar y saltear otros—. Las lecturas de recorridos
pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar (De Certeau, 1996). Al tiempo
que los visitantes se desplazan por el espacio, entran en resonancia con los
objetos exhibidos.

Enla organizacién de la muestra intentamos poner en didlogo la politica
yla poética de los objetos. Detenernos en las formas, las texturas, los disefios,
los detalles, las sutilezas, en pos de lograr aquello que Silvia Alderoqui lla-
ma experiencias memorables, donde cada visitante pueda conectar con los
objetos exhibidos, entrar en didlogo y tensién con sus historias personales,
poner signos de interrogacién y de exclamacion a sus propias ideas e ideales.

También hemos sido testigos de la construccién de la memoria transge-
neracional, a partir de la visita de grupos escolares que reconocian las his-
torias que abuelos, padres, tias y tios les habian transmitido en muchas de
las remeras exhibidas ylas bifurcaciones culturales detras de las prendas. Se
buscé alumbrar la profunda alteridad de lo vivo en las memorias populares
como un gesto que ilumina una zona de sentires que se conformaron en in-
terpretante de una época, en nuestro caso particular los noventa.

Observamos entonces que, la Historia Piblica que planteamos a través
de la muestra aport6 el componente de relacién directa con el proceso histé-
rico, “[...] con un elevado grado de emotividad y subjetividad que se transmite
por medio de los recuerdos de la memoria individual y colectiva” (Navajas
Corral, 2020).
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Un dialogo entre remeras y archivos audiovisuales. La Cinemateca del Cen-
tro Audiovisual Rosario tiene como misién la preservacion del patrimonio
audiovisual, entendiendo como tal peliculas, programas de televisién, archi-
vos familiares y demas registros de imagenes en movimiento. Cuenta con un
archivo de mas de quince mil documentos audiovisuales que la fueron nu-
triendo desde 1993, afio de la realizacién del primer Festival de Cine Latinoa-
mericano Rosario (entonces Festival Latinoamericano de Video Rosario). Una
parte importante de estos archivos esta constituida por todas las peliculas
que se inscribieron para concursar en este y en otros festivales organizados
por el Centro Audiovisual Rosario durante veintinueve afios. Largometrajes,
mediometrajes, cortometrajes entre las que se destacan ficciones, documen-
tales, animaciones y cine experimental de directores de todo el continente
conforman esta coleccién y son preservados en este lugar. Por otra parte, el
archivo se nutre de registros de la gestién cultural de la Municipalidad de
Rosario desde el ailo 1993 a 2018; 1a coleccién REC, registro sistematico de no-
ticias relacionadas a la gestién municipal emitidas por los distintos canales
de television de la ciudad entre los aflos 1999-2003. Completan el archivo las
donaciones de vecinos y ciudadanos, en algunos casos se trata de donacién
de archivos hogarefios y en otros de colecciones completas relacionadas a la
actividad cinematografica y donaciones de instituciones como el INCAA.

Los documentos conservados en la Cinemateca son, en su gran mayoria,
documentos analégicos de soporte magnético: VHS, S-VHS, MiniDV, Hi-8,
U-Matic, DV Cam, etc. Desde hace algunos aiios las inscripciones a los festi-
vales se realizan de manera online, es decir, con archivos digitales que tam-
bién son catalogados, almacenados y conservados. Y, finalmente, terminan
de conformar este archivo un porcentaje minimo de material filmico en
35mim, 16mim y 8mim.

Ademas de centrar el trabajo en la preservacién, la Cinemateca realiza
actividades de exhibicién y difusién activa de su patrimonio. Durante el
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2021 se trabajoé en la produccién de un formato de capsula, una pieza de co-
municacién para reinterpretar y releer el archivo y con él, aspectos de nues-
tra identidad, que fueron difundidos por redes sociales como Youtube e Ins-
tagram.

Las practicas de archivos que se realizaron para la muestra Una remera
quediga... se iniciaron con la blisqueda de imagenes de los afios noventa que
dialogaran con la actividad. A partir del catalogo se hizo una preseleccién de
documentos que potencialmente podrian integrar la muestra. Los archivos
analégicos implican un tiempo de identificacién y visionado distinto al de
los archivos digitales, al momento de la biisqueda de materiales especificos,
no se cuenta con la inmediatez o la instantaneidad del digital. Preparar y
editar este video en el afio 2023 implicé un proceso técnico que utiliza tec-
nologias compatibles con las de aquella época. La pieza final fue pensada a
partir de la reflexién sobre las practicas democraticas en la década del 90,
principalmente aquellas que dialogaban con el espacio piblico, apropian-
dose de él. Salvo algunas excepciones, la mayoria de estas practicas fueron
registradas por fuera de la mirada hegemoénica de los medios masivos, dan-
do cuenta de un proceso cultural alternativo, incluso contra cultural, al que
seria dificil acceder si uno solo se remitiera a los registros televisivos.

Elrelato audiovisual qued6 conformado por fragmentos y momentos que
configuran un recorte de época desde la perspectiva que permite el archivo.
Esas imAgenes son yuxtapuestas, presentan contrastes, luces y sombras de
la década en cuestién. Expresiones artisticas profesionales y amateurs, ma-
nifestaciones en las calles, homenajes al Che, bailes populares, testimonios
y reflexiones, marchas por la reafirmacién de la democracia y la tensién ge-
nerada entre la ley representada por los jueces, 1a policia y los jévenes del
Galpén Okupa durante su desalojo dan cuerpo a la pieza audiovisual.

El archivo no nos da una imagen completa o una idea absoluta de lo que
fue esa década, pero si nos da un punto de vista Ginico con origen en el re-
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gistro institucional de la actividad cultural en la ciudad que puede ser re-
significado y puesto en diilogo y en tensién con otras imagenes. Es el punto
de vista del usuario del archivo, 1a seleccion, el recorte y el montaje de esas
imAgenes la que nos genera una nueva mirada sobre lo que fueron aquellos
afos en la ciudad de Rosario.

El archivo cobra vida al ser revisado, revisitado, analizado, contrapuesto
con otros archivos. La Cinemateca del Centro Audiovisual Rosario es una ga-
rantia de accesibilidad a parte de 1a memoria audiovisual de la ciudad y esta
abierta para ser consultada por investigadores, historiadores, realizadores
audiovisuales, productores, estudiantes de cine y de otras carreras. En este
lugar se encuentran imagenes de los Ultimos treinta afios de la ciudad (y un
poco mas también).

Esta propuesta se complementa con el ciclo Los ‘90, Rosario, cine y demo-
cracia, co-organizado por el Centro Cultural Cine Lumiére, el Centro Audio-
visual Rosarioy el Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto “Che” Gue-
vara. Como una continuidad de la instalacién y las practicas democraticas
de esa época, se reflexion6 acerca del rol del cine rosarino de los 90, dando
cuenta del surgimiento del VHS como herramienta para la realizacién au-
diovisual, sus particularidades técnicas y su papel fundamental para poder
pensar los relatos, el cine y los modos de produccién alternativos de una
década compleja a nivel social, cultural y econémico, posibilitando la apro-
piacién democratica de los espacios publicos, convirtiendo ala ciudad en un
gran escenario para nuevas miradas.

Intervencion. ;Qué remeras sumarias a esta muestra? Mas alla de lograr
una propuesta expositiva amigable para el piiblico, en donde se pudiera po-
ner en tensiéon lo exhibido con historias personales, recuerdos y anécdotas
familiares, pensamos en la importancia de que los visitantes puedan expre-
sarsey que sus ideas, emociones y sentimientos puedan ser parte de la expo-
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sicién. Con ese objetivo, incorporamos, al final del recorrido, un dispositivo
analégico conformado con remeras de papel en blanco, sin disefio, junto a
lapiceras y fibrones para intervenirlas, seguido de un lugar para colgarlas
con la consigna “¢Qué remera sumarias a la muestra?”. De esta manera, el
recorrido finaliza con los disefios que cada visitante agregd y nos invita a
reflexionar sobre la idea de que existen tantas historias como sujetos, tantas
formas de hacer memoria como personas con posibilidad de construirla.
Pensamos a este dispositivo como una forma de habilitar la participacién de
los visitantes, sacarlos del lugar de espectadores y, especialmente, permitir
que la muestra Una remera que diga... siga fluyendo con las distintas inter-
venciones y aportes.

Consideraciones finales. Las formas en que se comunica y se representa el
pasado incluyen también una manera de preguntarse por los usos politicos
de la historia que, a su vez, refleja las tensiones que existen en el interior de
la sociedad por posicionar una u otra visién de los acontecimientos (Torres
Ayala, 2020). En la muestra Una remera que diga... elegimos contar la historia
de la década de los 90 a partir de una seleccién de prendas que se constitu-
yeron, a su vez, en fuente documental y objetos de exposicién.

De esta manera, focalizdndonos en la cultura de masas y sus cruces con
lo popular, buscamos pluralizar el lugar de la enunciacién, democratizar el
conocimiento histérico y crear didlogos entre la propuesta inicial con las
intervenciones de cada visitante, entendiéndolas como diversas interpreta-
ciones del pasado.

Las exposiciones y los objetos que se exhiben pueden generar distintos ti-
pos de experiencias: sensibles, cognitivas, perceptivas, emotivas, imaginati-
vas, asociativas, relacionales, etc. En este contexto, los dispositivos museogra-
ficos posibilitan que cada visitante pueda volver a observar, tantas veces como
considere, 1o que se tiene por conocido. Podemos decir, entonces, que el éxito
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de una muestra puede medirse por la experiencia que sus visitantes hayan
experimentado, mas que por la cantidad de visitantes que la hayan recorrido.

Las versiones del pasado de una sociedad son tan variadas como los gru-
pos de los que surgen. Por ello, de manera interdisciplinar y, fundamental-
mente, desde procesos liderados por la ciudadania, nos posicionamos desde
la Historia Piblica, reconstruyendo el pasado desde una pluralidad de voces
y de espacios, entendiendo a las muestras como un espacio de comunicacién
de la historia y la memoria, un terreno fértil para explorar nuevas metodo-
logias y enfoques que permitan la produccién del conocimiento de manera
horizontal con las distintas ciudadanias, un conocimiento encaminado a la
democracia (Torres Ayala, 2020).

La muestra no solo se pudo visitar en el espacio del Centro de Estudios
Latinoamericanos Ernesto “Che” Guevara, sino que tuvo diversas activacio-
nes en otros espacios, donde dialogb con otras instalaciones y publicos. El
sabado 29 de julio de 2023 formo parte de la intervencién “Las urgencias de
la democracia” en la muestra Del ‘83. Generacién Democracia en el Galpén 11.
El martes 24 de octubre se inauguré en el hall de 1a Facultad de Ciencia Poli-
tica y Relaciones Internacionales en el marco de la jornada “Intersecciones
Colectivas”, organizada por la Secretaria de Extensién y Vinculacién de di-
cha facultad. Mientras que el sdbado 4 de noviembre la exposicidon fue parte
de la actividad “Los noventa estan mas cerca que nunca, pero la universidad
publica resiste” en la Facultad de Humanidades y Arte de 1a UNR.

A 40 anos del retorno de la democracia en nuestro pais, sugerimos que re-
flexionar sobre la misma como un imperativo de nuestra vida en comunidad
es también reflexionar sobre las practicas subrepticias, cotidianas, micros-
copicas que se intersectan en los cruces de la cultura objetiva y la energia
subjetiva de una época.

Por ello, 1a piel significante de esta muestra es la remera, concebida como
montaje de la enunciacién popular y como documento de época. Entendien-
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do, con Walter Benjamin, que “todo documento de cultura es un documento
de barbarie”. Y esas prendas —como documentos— son interfaces entre un
espacio cotidiano y singular y otro publico y plural, marcando la intencién
temprana de auto-disefiarse, que anticipa la era de las redes y las platafor-
mas, atin en el momento donde la televisién ocupaba el lugar central en el
ecosistema mediatico.

Una remera que diga... es democracia en democracia. Democracia como un

momento en donde emerge una voz, una piel, una textura que nos da el bri-
llo de lo diferente y que hoy es el intervalo resonante para mirar el paisaje
de una época.
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Sobre la exposicién Del ‘83 - Generacion Democracia realizada en Galpén 11 del 7 de
julio al 12 de agosto.

Viaje al centro de mi identidad politica

Candela Ramirez

Camino por un parque a orillas del rio Parand acompafiada por mi viejo. El
viento nos hiela las narices mientras nos dirigimos al Galpén 11 para ver jun-
tos la muestra Del ‘83 — Generacion Democracia. Hablamos sobre ella mientras
caminamos. El tema es recurrente en nuestras conversaciones, me arriesgo
a afirmar que una parte de mi identidad politica se gest6 a partir de esto:
sus recuerdos del ‘83. Se cumplen 40 afios y la ciudad, el pais, se inundan de
relatos que tienen como protagonista ese aflo y la palabra democracia.

Entramos juntos al Galpén y vemos que el montaje incluye cuatro par-
tes pero la principal o 1a mas convocante es la muestra inmersiva, un relato
audiovisual y experiencia sensorial que narra mes a mes cémo fue la recu-
peracién democratica en Argentina después de siete afios de una dictadura
militar que persiguid, secuestro, torturd, asesind y desaparecié a miles de
personas.

Entramos. La proyeccién comienza con imagenes del paisaje de las islas
Malvinas en 1982 pero no tarda en aparecer en pantalla Mercedes Sosa, con
un pie que dicta que vuelven a Argentina artistas exiliados, cantando junto a
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Charly Garcia. Se prepara al oido como puerta de entrada sensorial para este
viaje politico. Estamos envueltos en una suerte de caja de cuatro paredes y
las imagenes se proyectan alli y en el piso. Las miro con la misma atencién
que observo a mi padre: quiero ver si se sorprende, si se conmueve, si se eno-
ja. Es la segunda vez que visito la muestra, la primera sali con una certeza:
tengo que volver con él.

En 1983 era un joven de pelo negro hasta los hombros, en las fotografias
se lo ve vestido con pantalones que se ensanchan de la rodilla para abajo. Era
un estudiante de Comunicacién Social de la Universidad Nacional de Rosa-
rio, sabia que votaria a Rail Alfonsin el 30 de octubre pero —asi me cuen-
ta cada vez— con sus amigos decidieron asistir a todos los actos de cierre
de campaia en la ciudad: al de su candidato radical pero también al de su
adversario del Partido Justicialista, italo Luder, y del Partido Intransigente,
Oscar Alende. “Habia que estar, querian estar”, dice.

Esas elecciones se anunciaron en febrero de 1983. Sera el despegue de un
ano signado por tensiones entre los genocidas y complices que quieren cui-
dar sus espaldas, una sociedad que ya no tolera la violencia politica y los
partidos politicos que vuelven a estar en el centro de la escena. Hay también
nuevos actores: las organizaciones de familiares de desaparecidos y organis-
mos de derechos humanos pasan a tener cada vez mas visibilidad; las rondas
de los jueves de las Madres de Plaza de Mayo se hacian desde abril de 1977
pero es hacia fines de la dictadura que cobran mas notoriedad y masividad.

En esta caja de sensaciones se proyectan rostros que conoci cuando ya
eran simbolos (de lucha, de denuncia, de satira, de lo siniestro): Hebe de
Bonafini, Estela de Carlotto, Satil Ubaldini, Tato Bores, Reynaldo Bignone.

El dirigente sindical de la CGT, Satl Ubaldini, aparece varias veces en su
forma cristalizada en la memoria colectiva, con una campera de cuero negra
y un micréfono atado a la mano. Miro a mi papa cada vez, le sonrio. Tam-
bién cuando Alfonsin grita ala Plaza de Mayo que la dictadura se terminé. O
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cuando veo la fotografia de las Abuelas con la genetista Mary Claire Kingy su
descubrimiento: el indice de abuelidad.

En la muestra el ochentay tres es una linea de tiempo que por momentos
se tensa como una cuerda y acelera hacia al presente, como si encontrara ahi
su contrapeso. No son casuales esas elecciones: el 4ngulo es desde las con-
quistas de derechos en estas cuatro décadas. Un hecho de ese afio ilumina
de pronto todo lo que sigue, aquello que lo une de forma intima a su futuro.
Como cuando proyecta fotos de las primeras marchas contra el olvido y la
impunidad hasta las enormes movilizaciones contra el 2x1 en 2017; o de las
batallas feministas por el reclamo por la ley de divorcio hasta la legalizacién
del aborto; o las primeras acciones en los ochenta por la visibilidad de la
comunidad gay, lesbiana, travesti-trans hasta la sancién de las leyes de ma-
trimonio igualitario y de identidad de género.

Cada una de estas veces, las imagenes sobrevienen de forma veloz y ma-
siva, acompainadas por la musica que se precipita. Siento la excitacién en
el cuerpo, pero proceso la sintesis mas despacio. Fueron las conversaciones
posteriores las que me permitieron rearmar de forma mas acabada lo que
habia visto. No vemos todos de la misma manera ni nos dejamos tocar los
mismos sentidos en cada momento.

Mi pap4 dice después: “Me retrotrajo al pasado. Esto de ir con mis amigos
atodos los actos politicos. También el saber que teniamos y conviviamos con
servicios en la facu”. Se refiere a los servicios de inteligencia, que siguieron
—¢0 siguen?— activos hasta muy entrada la democracia. De eso también se
armoé algo de mi mirada politica, de él contando a qué estar atento en una
marcha, de qué rasgos o actitudes le hacian sospechar de estar cerca de un
servicio.

Son muchos los puntos de la muestra que me conmueven, subrayo uno:
el rostro del militante peronista Eduardo Pereira Rossi en una entrevista que
dio nueve meses antes de su asesinato. Es una imagen que no se parece a las
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que solemos ver de los desaparecidos. Lejos de esas fotos carnet en blancoy
negro, en este tape hay color, viste una camisa a cuadros y lo vemos en movi-
miento, habla y mira a cidmara. El 14 de mayo de 1983 seria secuestrado junto
a Osvaldo Cambiasso en el bar Magnum, ubicado en Cérdoba entre Ovidio
Lagosy Callao. Fue una de las tiltimas desapariciones que sacudieron a Rosa-
rio, cuando ya se estaba preparando el regreso a las urnas. Y sigui6 la misma
légica de los aflos més cruentos de la dictadura: un secuestro en plena luz del
dia seguido de desaparicion, luego sus cuerpos arrojados al costado de la ruta
y una comunicacién oficial a 1a prensa adjudicando un enfrentamiento.

Hay un rasgo que me sorprende, la burocracia electoral. Los ntimeros se
dibujan en las cuatro paredes y son contundentes: 362 partidos politicos en
todo el pais piden ser reconocidos, 141 son nuevos, no existian antes de 1976.
Hay 14.512 cargos totales a cubrir. Se eligen 302 cargos nacionales: presiden-
te y vice, 254 diputados nacionales y 46 senadores nacionales; 1.330 cargos
provinciales: 22 gobernadores, 785 diputados provinciales y 189 senadores
provinciales; 12.274 cargos municipales: 715 intendentes, 6.840 concejales y
4.719 miembros comunales. Santa Fe tenia 2.457.188 habitantes y un padrén
electoral de 1.676.080. Se eligen gobernador y vice, 50 diputados provinciales
y 19 senadores. En Rosario se eligen intendente y 38 concejales.

Los niimeros dan cuenta de la enorme maquinaria que se volvia a activar,
cargan de datos el relato. La musica, las publicidades de aquel afio expuestas
enrecreaciones de pantallas de televisores de la época, los programas de tele
de politica, nos ponen en contexto, nos recuerdan unay otra vez que estamos
viajando en el tiempo.

Lo sonoro tiene una textura que ayuda. El audio de los archivos, incluso
el tono de voz de los candidatos, de los periodistas, de los protagonistas de
aquellos dias del ‘83 tienen un color diferente, que nos conecta con ese afio a
quienes lo vivieron en primera persona pero también a quienes ni siquiera
vivimos en la década del ochenta.
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Naci en diciembre del noventa, sobre ese dia una vez mi padre escribié:
“Ali habia roto bolsa, la ciudad estaba desierta, yo buscando un taxi y ya se
sentian las bombas en algunos puntos de Rosario, yo fumaba y caminaba por
los pasillos del Hospital Italiano y los ruidos de sirenas rompian la monoto-
nia de esa madrugada. Ya las bombas habian dejado lugar a los tiros en Bue-
nos Aires y el golpe sobrevolaba sobre nuestras cabezas y yo que iba y venia
desde la habitacién al bar de enfrente donde un viejo televisor nos mostraba
las imagenes de patrullas perdidas con las caras pintadas que nos querian
hacer retroceder al tinel méas oscuro de nuestra historia”.

Siempre fue asi la narraciéon de mi vida, entrelazada con la politi-
ca. No vivi los ochenta pero puedo reconstruir imagenes y sensaciones
gracias a estos relatos y el de sus amigos en la sobremesa de cualquier
asado. Puedo reponer aromas por las cajas repletas de revistas y folletos
de propaganda politica que hay guardadas en la casa de mis padres, por
viejos objetos como grabadores o teléfonos con discado que conservan
como reliquias.

El titulo es Del ‘83 — Generacién Democracia pero la puesta funciona como
puente que conecta a varias generaciones, las que fueron protagonistas y las
que vinimos después. Nos permite un camino comun para recordarnos que
fue un aflo sinuoso, con luces y sombras, y nos permite echar luz hacia todo
lo que sigui6, para intentar entender cémo se conectan los hechos histoéri-
cos, el trabajo que lleva la conquista de derechos y que un poco se avanza, un
poco se retrocede. Es un tironeo permanente.

La muestra completa. La proyeccién dura 25 minutos y se repite las ocho
horas que la muestra esta abierta al ptiblico. Se inauguré una semana antes
de las elecciones primarias provinciales y se expuso hasta el fin de semana
de las elecciones nacionales.
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El comunicador y productor audiovisual Federico Actis fue la persona
asignada para realizar esta muestra inmersiva sobre los cuarenta afios de
democracia. ;.Cémo elegir las coordenadas que organizan el relato? ;Qué en-
tra, qué queda fuera? ¢Cémo se convocan los sentimientos? ¢Cémo llegar a
quienes vivieron ese proceso de adultos, a quienes lo vivieron de chicos, a
quienes nacimos casi una década después?

La idea de centrarse en 1983, mes a mes, y no hacer una sintesis de los 40
anos, fue una contrapropuesta. La lupa se posa en el punto de partida del
sistema con el que convivimos desde entonces.

“Me gusta mucho trabajar con archivos, soy un convencido de que los ar-
chivos estan, solo hay que buscarlos con empeiio”, cuenta Actis. “Me dio gus-
to encontrarme con un clima de época, que era esta cosa transicional. Y una
juventud volviendo, un pueblo que ocupa nuevamente las calles. El cantico
‘se va a acabar, se va acabar la dictadura militar’ estaba en todos lados, nos
encontramos con eso también”.

Ademas, sefiala: “habia un sistema que tenia que volver a funcionar, los
engranajes tenian que volver a rodar después de siete afios detenidos”. Por
eso también se preocuparon por la reconstruccién de los datos en niimeros:
cuantos cargos, cuantos partidos, cuantos votantes.

Ricardo Robins, productor periodistico de 1a muestra, subraya: “Las pato-
tas seguian operando. Me sorprendié mucho ese afio de transicién. Desde el
periodismo cuando nos acercamos a esta época lo hacemos a través de cau-
sas de lesa humanidad, de Abuelas, Madres. El afio ‘83 es distinto porque hay
muchos ingredientes y actores vinculados a la democracia pero la dictadura
no terminaba de morir”,

Justamente “eso seguia vigente en el ‘83", sefiala. “Me sorprendid esa mix-
tura, es un afo donde convive todo, lo que se esta terminando, lo que esta
naciendoylo que se discute. Hay internas en el radicalismo, en el peronismo
no, pero uno de los debates que habia era qué hacer con la ley de amnistia
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que decret6 la propia dictadura. Sobre ese autoperdén de los militares, Al-
fonsin es uno de los que dice que 1o va a derogar, en el caso de De la Ria que
compitié con él en la interna, no estaba tan claro. Si la interna del radicalis-
mo resultaba de otra manera, quizas teniamos otra democracia. Me parece
que en ese afio hay un germen”.

Tanto Actis como Robins, que nacieron durante la dictadura, cuentan que
también recordaron los relatos de sus familias sobre este afio que ahora tu-
vieron que sintetizar y narrar con un dispositivo novedoso, el de la experien-
cia inmersiva.

La exposicién se completa con tres espacios mas. Una parte del Gal-
p6n 11, Espacio Libros, se utiliz6é para montar livings caracteristicos de la
década del ochenta, hay teléfonos fijos con discado manual, alfombras y
mesas ratonas con libros que la produccién considerd relevantes en estos
40 anos de democracia. Estan el Nunca mds y también ensayos de Hora-
cio Gonzalez, clasicos como La revolucion es un suefio eterno de Andrés Ri-
vera, autores nacionales como Fogwill, Manuel Puig, Mariana Enriquez o
César Aira, asi como escritores de Rosario como Virginia Ducler y Rubén
Chababo.

En el mismo espacio se disponen mesas enormes con un pequeio cua-
derno que emula el Documento Nacional de Identidad con otro nombre:
Documento Nacional Inalterable. Espacio DNI del Alma lleva la marca in-
confundible de una de las histéricas gestoras culturales de Rosario: Chiqui
Gonzalez, impulsora de espacios como el Triptico de la Infancia y exministra
de Cultura e Innovacién de la provincia de Santa Fe.

Este nuevo DNI tiene preguntas para completar, por lo que estan a dis-
posicién cajitas de cartén repletas de fibrones y lapices de colores para que
cada visitante se tome unos minutos. Cémo definir a Argentina a un extran-
jero, qué es un amigo, qué es la democracia, qué apodo tenés, como imagina-
mos nuestro futuro, y asi, unas 24 paginas.
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Al bajar las escaleras, esta el Espacio Agora que en sus columnas de ladri-
llos exhibe pancartas blancas con consignas formuladas en marchas calle-
jeras alo largo de estas cuatro décadas de gobiernos democraticos. Se puede
leer: “Ni una menos”, “El agua vale mas que el oro”, “Ley de medios”, “¢:Dénde
estd Tehuel?”, “El divorcio es un derecho’, entre muchas otras, y papeles con
letras de canciones distribuidas por todo el piso. Ademas, se pensé como un

lugar para conferencias, debates y encuentros.
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Sobrelamuestrahomoénimarealizada en el Museo de la Ciudad Vladimir Mikielievich
del 1" de septiembre al 31 de diciembre.

Democracia. La politica en la calle

Eduardo Quintili, Juan José Noé e Ignacio Lardizabal

Introduccion. El objetivo central de la muestra, Democracia. La politica en la
calle, fue el de invitar a pensar al retorno democratico como parte de un pro-
ceso que comienza con anterioridad y que no fue producto exclusivo de una
decisién jerarquica o desde el establishment, sino que se traté de un conjun-
to de factores que, de diversas maneras, dieron lugar a aquello que no estaba
previsto y mucho menos permitido, esto es, la movilizacién social.

Desde que Roberto E. Viola llegd al poder en 1981, 1a descomposicién del
régimen comenzoé a hacerse mas evidente producto del quiebre de la situa-
cién hegemonica que el Proceso de Reorganizacién Nacional habia consti-
tuido (Aguila, 2023) entre los sectores que habian apoyado activamente el
coup d’état militar como la Iglesia Catdlica Argentina, un sector del empre-
sariado vinculado a las finanzas, una parte importante de la sociedad civil
y una fraccién del arco politico. La materializacién de este escenario nos
permitié poner en juego el valor de la movilizacién social por un lado, y de
la calle como el escenario mas representativo de expresiéon politica, como
segundo factor. La praxis de la democracia trajo aparejada un pedido de fin
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hacia una dictadura que habia teflido de negro la vida de los argentinos.
El desastre de Malvinas en 1982 marcé para la, atn futura, democracia un
punto de inflexién debido a que coarté la capacidad del gobierno militar de
mostrarse capaz de contener los diversos frentes que, tedéricamente, habia
venido a “reorganizar”. En la exhibicién buscamos darle una significacién a
la Democracia que parte de su sentido original: la irrupcién del pueblo.

El desarrollo expositivo de la sala adopta la estética del afiche de via pu-
blica y fue disefiado en cuatro planos conceptuales. Primero, el antecedente
histérico sobre un tdnel Iagubre color negro, seguido de la sala donde da a
luz al acto renovado de ejercicio ciudadano, simbolizado en dos verbos com-
plementarios “Elegir” y “Votar”, que se disponen en espejo y estan vinculados
por un eje central donde se proyectan documentos audiovisuales sobre un
paiio de “pared callejera”, graficando el sentir colectivo sobre el blanco muro.
En el recorrido proponemos una definicién de los sucesos del afio 1983 que
complejiza el acto del sufragio como expresién maxima de la democraciayel
concepto de calle como escenario popular, poniendo en juego la gran diversi-
dad de voces de los colectivos sociales. A la instauracién de la violencia desde
los cuarteles, de la desaparicion forzada de personasy al corrimiento de los li-
mites éticos con los que jugd el Proceso, cuajados en un experimento de clara
identidad oligarquica, la praxis democratica respondié en las calles pidiendo
“elegir” como un derecho propio de los pueblos (Moreno Pestaiia, 2019).

Una preocupacién que marco nuestro trabajo fue el de darle cuerpo al
significado de la dictadura militar dentro de la historia de la Argentina. Asi,
pusimos énfasis tanto en los crimenes de lesa humanidad cometidos por
la Junta Militar (Feierstein, 2009) como en los planes econémicos de racio-
nalizacién y liberalizacién que aplicé en el breve lapso de Gobierno, parti-
cularmente en el periodo 1976-1981 (Schorr, 2021). En esa linea, buscamos
darle forma al peso que tuvo dentro de la democracia la situacién previa, en
particular la deuda con organismos internacionales, los planes de desindus-
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trializacioén, la desregulacién econémica y el desarrollo del sector financiero
como capital dominante. Sin reconstruir tal plano, nos hubiese sido impo-
sible dar lugar a las luchas que marcaron el gobierno de Ratl Alfonsin. El
recorrido discursivo de la exhibicién intenta dar cuenta de dicho proceso. De
esta manera, enmarcamos el recorrido democratico del afio 1983, explicitan-
do las diferentes férmulas que se presentaron a elecciones y sus respectivas
plataformas. En dicho proceso de competencia electoral buscamos resaltar
el rol de la televisién a color y el aspecto que asumi6 el contenido politico
dentro de un medio masivo, intentando invitar a la reflexién sobre la trans-
formacién del lenguaje producto de los cambios culturales del periodo y de
laimpronta que la recuperacién democratica otorgd al proceso electoral.

Buscamos remarcar las primeras medidas de Ratl Alfonsin en conso-
nancia con lo que habia sido parte de la discusién previa a las elecciones.
Las ideas esgrimidas acerca del rol del Estado, en funcién a las necesidades
béasicas de las sociedades, habian jugado un rol central en la propuesta de la
UCR, ademas de la postura inflexible en relacién con el sector militar que
Alfonsin habia sostenido en campaiia.

Dicho todo esto, formulamos una reflexién en torno a cada eje abordado
en la muestra, su relacién con las decisiones curatoriales que fueron toma-
das y cémo se tradujeron en niicleos expositivos dentro de 1a sala.

La calle como espacio de recuperaciéon democratica. Si entendemos que el
fin de la Gltima dictadura no se produjo de manera espontanea, siendo este
el resultado de elementos que se hicieron visibles desde inicios de la década
de los 80, podemos situar justamente el espacio piiblico —coloquialmente de-
nominado la calle- como un terreno de disputa que se reactivaria luego de un
largo letargo signado por la politica represiva del régimen castrense. Las pri-
meras voces disonantes de las cuales podemos dar cuenta no fueron aquellas
que pedian por los derechos y libertades civiles, sino que, al menos en lo visi-
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ble superficialmente, 1o expresado se relacionaba directamente con reclamos
originados en la desfavorable situacién econémica y su impacto en el mundo
de los trabajadores. Es por ello que las movilizaciones de 1981 y 1982 tenian a
los sindicatos y 1a central obrera CGT como los principales actores, habilitan-
do lateralmente la aparicién de otros colectivos como fueron los reclamos es-
tudiantiles que tuvieron lugar en Rosario a mediados de 1981, bajo la consigna
de rechazo a los aranceles universitarios.

El incipiente ciclo de demostraciones que tomo fuerza por la gran con-
vocatoria a la marcha “Paz, Pan y Trabajo” del 31 de marzo de 1982 tendria su
impasse por la incursién militar a Malvinas, la cual provocaria la declaracién
de una guerra que tendria lugar entre los meses de abril y junio de 1982. En
ese contexto, la calle reaparece pero como un instrumento de aprobacién de
la politica bélica del gobierno, con una masiva movilizacién que celebraria la
recuperacion de las islas y el archipiélago argentino que se hallaba en manos
britanicas. La efectividad de ese apoyo popular estuvo directamente atada a
la suerte de la guerra, en cuanto la campaia militar se dio por finalizada y
consumada la derrota, este se transformaria ripidamente en oposicién abier-
ta, generando en el corto plazo cambios en las ctipulas gubernamentales.

Este recorrido se presenta al visitante a través de dos recursos visuales.
Por una parte, el escenario callejero montado hacia un lado de la sala y, por
otrolado, un video compilatorio. Respecto al escenario callejero, este se con-
forma por la recopilacién de lemas y slogans que fueron parte del escenario
de la época y nos remiten a propagandas politicas, junto a reivindicacio-
nes sociales, econémicas, y otras relativas a los DDHH. Se suman a esas
expresiones pintadas en paredes, volantes y octavillas del mismo tenor, evi-
denciando cémo lo politico se hace visible en la urbanidad rosarina, donde
encontramos, también, un teléfono publico y un poste de cableado com-
pletando el montaje. En el centro de esa instalacién se proyecta el video
que recorre afo por ano los hitos y momentos que marcaron la décaday se
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convirtieron en los sucesos que irian dando forma a una memoria colectiva
del retorno democratico. La seleccién de los fragmentos del material filmi-
coylas imAgenes se realiz6 siguiendo la intencionalidad de reconstruir los
aspectos més relevantes de lo politico, econdmico, social y cultural® que re-
corrieron esos anos.

1983: un nuevo tipo de campaiia. La reapertura del proceso eleccionario que
se inicia con el llamado a elecciones del presidente de facto Viola reactivé
la maquinaria electoral de los diversos partidos, aunque el escenario rapi-
damente presentaria a los contendientes del PJ y la UCR como lo maximos
candidatos a ocupar la presidencia. El elemento novedoso que tendria la
campana electoral, tras casi una década sin comicios, estaria signado por el
rol de la propaganda televisiva y por la masividad de los mitines politicos,
particularmente los que dieron como cierre de campaiia.

La televisién, medio de comunicacién que se convirtié en el centro de la
atencioén de los hogares argentinos, ain con una limitada cantidad de cana-
les y horas de programacioén, incorporaba a sus pautas publicitarias duran-
te “los cortes” los mensajes de los postulantes a cargos ejecutivos de nivel
nacional y provincial. No solamente era novedoso el uso del medio sino la
forma en que el lenguaje era utilizado, presentando a los candidatos con una
narrativa que apelaba a una cercania con el ciudadano, a movilizar senti-
mientos y con lenguaje claro e incisivo. Las propagandas manifestaban las
diferentes estrategias de comunicacién apelando a efectos visuales, anima-
ciones y sonidos que conjugaban una narrativa mucho mas completa que
simplemente presentar a un politico hablando a cAmara.

1. El origen de los materiales utilizados proviene de archivos abiertos, como ORTA y AGN,
disponibles en la web; otros de origen privado, el de Charly Lépez entre otros, y de digitaliza-
ciones realizadas sobre documentos del Museo con imagenes fotograficas y tapas de revistas
editadas en la ciudad.
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Esta novedosa situacién se pudo trasladar a la materialidad a través de
un aparato de televisién de época, el cual transmite pautas publicitarias de
1983 pertenecientes a los canales locales, entremezclando venta de produc-
tos comerciales, programas de tv, shows y eventos junto a la propaganda
electoral que se emitié en momentos previos a la votacién. Complementan-
do el material de campaiia, al lado opuesto de 1a sala, se dispuso una lista de
reproduccién ala cual el visitante puede acceder a través de un c6digo QR en
la caseta telefénica que, al conectar el celular, puede ser reproducido a través
del auricular. Las pistas de audio seleccionables corresponden a pequefios
espacios radiales que eran otorgados a cada uno de los candidatos por el Mi-
nisterio del Interior a través de LRA Radio Nacional.

Habitante y ciudadano. Las elecciones de 1983 significaron la restitucién de
los derechos individuales y la soberania popular. El argentino volvié a ejer-
cer su rol como ciudadano, al poder indicar cual representante debia ocupar
un cargo politico. Para los rosarinos esto se tradujo en una oferta que supe-
raba la docena de candidatos en cada categoria, a nivel nacional, provincial
y local. La variedad de propuestas se plasmo visualmente en la exhibicién,
contando con las boletas originales dispuestas una junto a otra en un gran
mural de votos. Estos, junto a la tvyla Constitucién —la cual se transformaria
en un simbolo de la campafia- se encuentran en didlogo, dotando de sentido
ala accién de “Elegir” y complejizando la forma en que los lenguajes conflu-
yeron en un acto eleccionario que desbordaba a los propios actores y supuso
parala sociedad un hecho que traspasaba la literalidad del acto de votacién,
siendo esta depositaria de frustraciones y esperanzas, de pedidos y reclamos
a las que se debia dar respuesta de aqui en adelante. Frente al “Elegir” ubi-
camos a “Votar”, conformando un tdndem que se abre en la campaifia y se
cierra con las elecciones del 30 de octubre de 1983. Esta accién democréatica
se plasma a través de la recreacién del espacio de votacién por excelencia, el
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aula escolar, compuesta de una urna, junto a un banco y el pizarrén donde
es posible ver los resultados del conteo definitivo.

Dicho espacio se ofrece como interactivo al visitante —invitandolo a deci-
dir su propio voto e introducirlo en la urna, igual a la que se usara en aquel
momento- a partir de una doble intencionalidad. Por una parte, se ofrece a
nifosyjévenesla posibilidad de expresarse libremente y representar, quizas
por vez primera, el acto de votacién, intentando acotar la distancia entre teo-
ria y practica democratica (Sartori, 2007). Partiendo del concepto “piedras de
papel” (Przeworki, 2010) jugamos con la idea del enorme valor que tuvo el su-
fragio en un contexto donde la prohibicién del mismo obturaba la materia-
lidad mas directa de la democracia. Asi buscamos generar conciencia acerca
de la importancia de ella a través de pensar la libertad de la eleccién, algo
que nos permite conducir la discusién hacia otros aspectos menos tangibles
del sistema politico democratico y valorizar la accién de optar y proponer
nuevas opciones no direccionadas dentro de un abanico mas amplio y libra-
da alaimaginacién de cada uno de ellos. Para los adultos funciona, a su vez,
como un recordatorio que la democracia es un acto continuo que necesita de
la participacién activa de los ciudadanos, para asegurarse y sostenerse en el
tiempo, no siendo un derecho al que se puede descuidar o renunciar.

Unarelacién especial en el recorrido lo marca la disposicién en espejo de
un texto escolar de Instruccién Civica dispuesto frente a la Constitucién Ar-
gentina, enmarcado en el significado de la democracia, desde su nacimiento
en Atenas hacia el 508/507 a. C. hasta su resignificacién luego de la Revo-
Iucién Francesa en 1789. Esta presentacién busca poner en valor la educa-
cién para la democracia, en un contexto de nulidad constitucional desde
un dispositivo que permite a los visitantes interaccionar con la urna que se
encuentra contiguamente.

Los objetos, imagenes, documentos y materiales impresos, como libros y
revistas, que forman parte de esta exhibicién provienen, salvo excepciones,
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del acervo propio del Museo, resguardados en el Archivo Fotografico, el Do-
cumental y la Biblioteca. Hubo, en esta seleccién, un explicito objetivo de
poner en valor las colecciones con las que cuenta la institucién y que nos
remiten a momentos relevantes de nuestra propia historia.

Luces ysombras de 1a novel democracia. Hacia finales de 1983 se crea la Co-
nadep, con el objetivo de echar luz sobre la desaparicién forzosa de personas
ocurrida durante el proceso militar. El resultado de tal politica se materia-
liz6 en la aparicién del libro Nunca mds (Eudeba, 1984) y en los juicios a los
crimenes de lesa humanidad en la Causa 13, conocida coloquialmente como
“Juicio a las Juntas”, los cuales tuvieron como resultado la condena a pri-
sién perpetua de los responsables maximos del Proceso de Reorganizacién
Nacional. Esto se vuelve un punto de inflexién dentro del periodoy a su vez
ocupa, en la muestra, un lugar central que consigna desde nuestra mirada,
una de las batallas mas importantes dadas por la democracia durante el si-
glo XX.

Remitimos en el video central de la sala, ademas, un extracto del alegato del
Fiscal Strassera, fotografias de la primer marcha de Madres de Plaza 25 de Mayo
y, como contraparte, la reaccién de los sectores militares que llevaron adelan-
te las distintas sublevaciones, conocidas como “levantamientos carapintada”,
con el fin de poner en jaque al Gobiernoy que, producto de esa presién armada,
se bloqueen los procesos judiciales contra miembros de las Fuerzas.

Transformaciones sociales. Como parte constitutiva del periodo de transi-
cién a la democracia destacamos los cambios que acompaian la apertura
politica y que se condensaron en el denominado “destape”, concepto que
proviene de un proceso similar ocurrido en la Espafa posterior al fin de la
dictadura de Franco (Manzano, 2019). Este término que se relacioné direc-
tamente con la aparicién de la desnudez de los cuerpos, principalmente de
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mujeres, en tapas de revistas, producciones filmicas y obras teatrales, sig-
nifico, ademas, otorgar una paulatina apertura a las expresiones de colec-
tivos cuya voz estaba siendo ignorada. El fin de la censura impuesta por el
régimen permitio, a su vez, que fuera posible referirse de manera abierta 'y
publica respecto a los delitos de la dictadura. La musica, particularmente el
rock nacional, cobré impulsé en simultaneo a la llegada de la democracia,
no solo por la cantidad de discos editados sino también por el incremento
de eventos y shows masivos que acompanaron a los aflos posteriores al ‘83.

A estas transformaciones que se iban consolidando se oponian aquellos
sectores sociales que se negaban a ceder el control moral de las produccio-
nes culturales. En el &mbito legal, esto se hizo visible en las discusiones en
torno a la Ley de Divorcio vincular, en las cuales el anclaje en 1a jerarquia
eclesiastica establecia una narrativa que veia esta legislacién como un ata-
que directo a la institucién familiar.

Contamos en la exhibicién, ademas de la proyeccién, con diversos ntime-
ros de la revista satirica Risario, ilustrando estas y otras situaciones que se
encontraban en el centro de las discusiones ptblicas.

Economia y democracia. En el plano econémico, la muestra recorre breve-
mente la aplicacién de los diferentes planes aplicados por el gobierno de
Alfonsin, el Plan Austral y el Plan Primavera, buscando invitar a la reflexién
acerca de los problemas econémicos y su impacto dentro del retorno demo-
cratico, y en un plano diacrénico mas amplio, impulsar la discusién en torno
a determinados problemas que persisten en la actualidad.

Destacamos la frase “Con la democracia no solo se vota, sino que también
se come, se cura y se educa (...)"? pronunciada ante la Asamblea Legislativa

2. Extracto de discurso de asuncién ante la Asamblea Legislativa, pronunciado el dia 10 de
diciembre de 1983.
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Nacional a finales de 1983, que buscé establecer un puente entre la demo-
cracia y la justicia social, ideal plasmado desde una de las de las primeras
politicas aplicadas en 1983, con la creacién por ley del Plan Alimentario Na-
cional (PAN), en la biisqueda de suplir aquellas carencias propias del quiebre
del aparato productivo industrial digitado por la Junta Militar. Sumamos
en vitrina, ademas, ejemplares de pesos y australes complementando la in-
formacién respecto a los planes econémicos que también se visibilizan en
la proyeccién junto al andlisis que hacia, sagazmente desde el humor, un
personaje como Tato Bores.

Como parte de una sombra general que abarca el periodo, las dificultades
econdémicas de tipo coyuntural tales como la inflacién, se vieron insufladas
por otro tipo de inconvenientes de tipo estructurales como la desindustriali-
zacién, la deuda externa, el desempleoy la pobreza. Este conjunto de proble-
mas marcan un hiato respecto a la propia historia econémica argentinay a
su vez, pone en jaque a una de las caracteristicas més fuertes de la democra-
cia nacional, esta es, la de su relacién directa con el bienestar social.

Consideraciones finales. Como explicitamos inicialmente, la realizacién de
una exhibicién cuyo centro se establezca exaltando a la democracia como
valor primordial, y su recuperacién como parte de un proceso de rehabili-
tacién de los derechos y libertades del pueblo argentino luego de un ciclo
de mas de medio siglo de gobiernos legitimos interrumpidos por Golpes de
Estado, tiene el valor no solo de reconstruir y exponer nuestro pasado, sino
también de realizar un llamado a reflexionar al respecto de lo sucedido y
c6mo nos interpela en nuestro presente.

La conmemoracién por los 40 afios coincide con un proceso electoral en
donde se han puesto en tensién acuerdos y fundamentos que se creian ya es-
tablecidos como parte constitutiva de la vida politica y social de nuestro pais.
Libertades civiles y derechos adquiridos producto, en muchos casos, de la
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movilizacién popular se encuentran confrontados por discursos reacciona-
rios que reeditan situaciones semejantes ocurridas en los afios del Gobierno
radical. En vista del contexto actual, se hace alin més necesaria e importan-
te la puesta en valor de nuestra historia reciente. Esta idea debe extenderse
particularmente en lo que refiere a lo local, debido a que nos encontramos
interpelados por hechos de violencia de manera cotidiana.

Como institucién de educaciéon no formal, el Museo de la Ciudad realizé
esta propuesta destinada al piblico en general y a los contingentes escola-
res que nos visitan regularmente, configurdndonos como un espacio donde
aprender y aprehender a través de textos, imagenes y objetos, con los cuales
es posible interactuar activamente. Desde la apertura al dia de hoy, valora-
mos positivamente la manera en que alumnos de niveles primario y secun-
dario interactiian mediante su opcién de voto, cémo la propuesta de poder
accionar el mecanismo de escucha de primera mano las voces de los candi-
datos de distintas facciones politicas despierta interés por la presentacién
y su contenido; y proyectamos a futuro, también, la posibilidad de ampliar
laintervencién de los visitantes, posibilitando que puedan vertir sus consig-
nas identitarias sobre la pared hacia finales de la fecha de exhibicién.

Consideramos que la democracia es irrenunciable y como tal requiere de
una practica constante, que nos hace comprender las luchas del pasado, la
situacién presente y las necesidades de nuestro futuro.
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Sobre la exposicién 1983. La ilusion del momento fundacional realizada en el Museo
Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino del 22 de septiembre al 9 de noviembre.

Trabajar (en) la democracia

Roberto Echen
Director artistico del Museo Castagnino+macro

Democracia. No puede ser un mero tema de exposicién. Si bien puede ser
tema y nos alegra el hecho de que pueda serlo.

Tiene que ser algo mas. Hacer una exposicién que exponga algo sobre de-
mocracia (la nuestra, la deseable) que —ademas o sobre todo— se produzca
desde un pensamiento democratico en su misma construccion.

Para eso. Es necesario un equipo (curatorial, de produccién, de montaje, de
comunicacién y disefio, de administracién, de conservacién) que se sienta
protagonista de esa construccién expositiva.

El equipo que se formé para 1983. La ilusién del momento fundacional puso
en practica el principio democréatico en el trabajo de conformacién de todos
los aspectos de la muestra. Lo cual también ocurrié de la misma manera
con la incorporacién ala elaboracién de la exposicién de nuestra invitada, la
politéloga Cecilia Lesgart, a quien no conociamos previamente y con quien
funcionamos como si fuera parte del museo desde siempre. Ese encuentro
solo ocurre cuando la cotidianeidad del trabajo se basa en la posibilidad dia-
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légica que comienza por escuchar al otro y se sigue nutriendo en la concep-
cién de que no existe “una” palabra autorizada, “una” palabra privilegiada
sobre las otras. Asi se configur6 tanto el equipo como la practica de la pro-
duccién de esta muestra. Creo que ese trabajo, esa accién (que queda en los
espacios de trabajo del recinto del museo pero es fundamental para que lo
visible sea posible) hace que la resultante expositiva pueda tener —en si mis-
ma-— ese caricter democratico al que apela. Desde el titulo que propuso -y al
que aludi anteriormente—, nuestra invitada mostré la predisposicién abierta
a las instancias colectivas de dilucidacién de los discursos y las practicas
que ponia en juego desde la responsabilidad, ese primer momento que nos
requeria de un modo del que ni siquiera estdbamos en condiciones de dar
cuenta (dadala historia yla cultura que nos habia atravesado durante tantos
afos) si no haciamos el arduo trabajo de deconstruccién del entramado que
era nuestra propia historia.

Pensar la democracia. Significa replantear nuestro dia a dia desde los luga-
res que nos comprometen (ptiblicos y privados) ya que la democracia, como
dice Alfonsin en uno de esos discursos fundacionales, “no es solo votar”, de-
mocracia es el trabajo cotidiano de encuentro con el otro, la posibilitacién
de la emergencia de los discursos minoritarios que son los que —en dltima
instancia— devienen la prueba de su existencia, de su posibilidad o de su
negacion.

58



1983. La ilusion del momento fundacional

Cecilia Lesgart

40 aios ininterrumpidos de democracia en Argentina. 1983 es un afio de
multiples cambios superpuestos y para el cual la metafora de “la transicién”
desde la dictadura a la democracia resulta insuficiente para describir los sig-
nificados que condensa para la politica argentina ese momento fundacional:
el de la democracia en su oposicién inmediata a la dictadura civico-militar,
y el del proyecto de fundar un orden institucional estable y plural que diera
fin al ciclo recurrente de golpes de estado, violencia politica, y clausura del
espacio ptblico desde los afios 30.

1983 es un afio que contiene una diversidad de acontecimientos, entre los
que sobresalen dos fechas significativas. El 30 de octubre, dia de las prime-
ras elecciones nacionales abiertas y competitivas en las que el pueblo pudo
decidir libremente quienes serian sus gobernantes tras siete afios de impo-
sicién de un gobierno de facto que silencié a la ciudadania, y tras una dicta-
dura civico-militar brutal que instalé una maquinaria estatal de represién
que hizo desaparecer a 30.000 personas. El1 10 de diciembre, en una jornada
de movilizacién entusiasta por lo que culminaba y de expectativas por el
momento inaugural, se logré el traspaso de la banda presidencial de Reynal-
do Bignone, presidente de la dltima junta de comandantes, a Ratl Ricardo
Alfonsin. Se iniciaba el primer gobierno constitucional postdictadura den-
tro del recinto del Congreso de la Nacién, institucién de la representacién
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clausurada por afios. La fecha fue simbélicamente escogida, ya que coincidia
con el aniversario de la declaracién universal de los derechos humanos. El
cambio de régimen politico del autoritarismo a la democracia, entendido
como una transformacién decisiva del lazo que vincula a gobernantes y a
gobernados, abria la puerta en el pais a un inédito vinculo entre democracia,
derechos humanos y estado de derecho.

Y, sin embargo, toda la esperanza depositada en 1983, y el lapso entre la
eleccién y la asuncién, se vivieron con un sentimiento de miedo perma-
nente a que no se llevara a cabo la tltima parte de un proceso corto pero
intenso, iniciado con la derrota militar en la guerra de Malvinas en junio
de 1982. Derrota que permiti6 el inicio de un tiempo de movilizaciones: de
los partidos politicos agrupados en la Multipartidaria desde 1981, de jéve-
nes que comenzaron a afiliarse a ellos y renovaban o desbordaban viejas
estructuras organizativas, de un sindicalismo que no habia negociado con
la dictadura —como la CGT Brasil—, y de nuevos actores cuyo protagonis-
mo instituyeron la democracia —como las madres de Plaza de Mayo y los
organismos de derechos humanos—. La “Marcha por la Democracia” del 16
de diciembre de 1982, puede verse como un nuevo momento politico, con
actores dispuestos a protagonizarlo, y con el significado de un nombre —
democracia— que revela la potencialidad colectiva de la participacién que
se emprende.

Efectivamente, a pesar de que la guerra en el Atlantico sur abrié una
hecatombe dentro de las fuerzas armadas, la dictadura siguié activando el
terror. En el mes de abril de 1983, emiti6 el “Documento final de la junta mi-
litar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo” con el que queria
dar por clausuradas las explicaciones publicas de los crimenes cometidos y
el destino de los desaparecidos. Y un mes antes de las elecciones, pronuncié
la “ley de autoamnistia” o de “pacificacién nacional”, con el fin de impedir la
persecucién penal de los responsables del terrorismo de estado.

60



Por lo que llegar al momento de las elecciones, una manera pacifica pero
contundente de desplazar al gobierno de facto, no fue un camino facil. Estu-
vo precedido por la incertidumbre y tensas negociaciones con los militares
en una ambigua retirada en la que seguian difundiendo el terror. Recorde-
mos que, en el mes de mayo de 1983, cuando la liberalizacién estaba en mar-
chay se habia definido un calendario electoral, son detenidos y asesinados
en la ciudad de Rosario los militantes politicos Eduardo Pereyra Rossiy Os-
valdo Cambiasso.

Hay que reconocer que Rail Alfonsin, en quien no podemos depositar el
proceso de “transicién a la democracia”’, supo nombrar el momento politico
que se abria. Fue quien convirtié a la palabra ptiblica en una herramienta
consustancial a la politica democratica que buscaba establecer una con-
versacién que se iniciaba en el recitado del preAmbulo de la Constitucién
nacional. Adema4s, su voluntad politica y su compromiso con los derechos
humanos permitieron que, tras la asuncién del nuevo gobierno, el Congreso
derogara la ley de autoamnistia elevando el procesamiento de los integran-
tes de la junta militar. Esto y la reforma del Cdigo de Justicia militar, habi-
litaron el juicio a los excomandantes en tribunales civiles. “No a la amnis-
tia”, “Juicio y castigo a los culpables” habian sido consignas centrales de los
organismos de derechos humanos, lo que mostraba la demanda de justicia
constitucional para quienes habian cometido crimenes de lesa humanidad.
Las palabras finales de la sentencia judicial dictada por el fiscal Julio César
Strassera, el 9 de diciembre de 1985, completaron judicialmente la transi-
cién a la democracia politicamente inaugurada en 1983. “Nunca mas”.

Sin embargo, “la transicién” culminé bastante después. Estuvo antecedi-
da por las leyes del perdén (Punto Final y Obediencia Debida) y el adelanta-
miento de las elecciones debido a una crisis econémica e hiperinflacionaria
que confronto la ilusién del momento fundacional con las deudas pendien-
tes de la democracia. Pero sigue entre nosotros la ilusiéon de ese momento
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en el que la democracia fue el nombre elegido para anticipar la creacién de
un futuro contra las formas autoritarias y opresivas del ejercicio del poder
politico. Ilusién que hoy se renueva y momento fundamental de la politica
argentina del que hoy conmemoramos sus 40 afios ininterrumpidos

Con estas palabras introductorias, se da paso a un texto en el que se cuen-
ta el origen de esa idea de democracia (liberal y representativa) que organizé
las miradas en torno a la politica argentina. Cémo llegd hasta nosotros y
cémo le dio nombre al proceso politico inaugurado en el afio 1983. Con este
relato, que nace en las condiciones politicas e intelectuales que se forjaron
cuando adn estaban muy activas las dictaduras en la regién del Cono sur de
Ameérica Latina, se marca el origen y los derroteros de esos primeros afios
llamados de “transicién” en nuestro pais.

Dictadura, derrota y democracia. Antes de la finalizacién de la Gltima dic-
tadura en Argentina (1976/83), y de la culminacién de los regimenes civicos
militares que arreciaron el Cono sur de América Latina entre las décadas del
‘60/70, 1a democracia contribuyé para corroerlas simbdlicamente actuando
como una expectativa politica con la que se aglutinaron diversas aspiracio-
nes proscriptas por las dictaduras (Rabotnikof, 1992).

Se trata de un tiempo corto, dibujado entre el momento en que se pro-
duce el golpe de estado de Pinochet a Salvador Allende que le da un fin con-
tundente al proyecto de la “via chilena al socialismo” (1973) y 1a asuncién de
Rail Alfonsin como presidente constitucional de la Argentina con el que se
inician las llamadas “transiciones a la democracia” en la regién (1983).

Un espacio temporal en el que se condensan la instalacién opresiva y
represiva de las dictaduras a través de golpes de estado, la derrota de los
proyectos revolucionarios y/o socialistas y la emergencia de las discusiones
sobre la democracia. Un lapso, adema4s, en el que se desplazan del debate
politico-intelectual una serie de conceptos que nombran proyectos de so-
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ciedad provocando transitos tedricos que han sido resumidos en metaforas
rapidas y graficas, pero que encierran agudas controversias politicas sobre la
manera de instituir un marco de sentido comtin entre hombres y mujeres.
¢Coémo fue posible que la democracia, cuando todavia seguian instaladas las
dictaduras, le diera un sentido a la politica y proveyera una perspectiva de
futuro por construir?

Fernando Henrique Cardoso titulé a su libro escrito en el afio 1975 con
una metafora amplia que fue replicada por el vocabulario latinoamericanis-
ta, y que conduce desde el autoritarismo a la democracia. Entendido el pri-
mero en estrecha relacién con las dictaduras militares, como momento de
cancelacién de la vida ptblica y organizativa, el surgimiento de regimenes
que anulan las libertades politicas y civiles. Por 1o que el término autoritaris-
mo se usé como sinénimo de dictadura, y mas ampliamente como el tipo de
practicas politicas, comportamiento de actores, y de arreglos institucionales
que permean el mundo de la cultura politica de varios paises de la regién y
que estaban en el origen de los regimenes civico-militares devenidos de los
golpes de estado, pero se arraigaban en el pasado. En este sentido, el autori-
tarismo adquirié distintos nombres y adjetivos de lo que tenia que dejarse,
junto con las dictaduras, atras y en el pasado: corporativismo, sindicalismo,
personalismo (Lesgart, 2003).

En cambio, Norbert Lechner (1988) leg6 una metafora que describe un
transito que va desde la revolucién a la democracia. Esta nombra la estre-
pitosa conclusion represiva de los distintos proyectos socialistas surgidos
después de Cuba y la derrota de las experiencias politicas de cambio radi-
cal. Por lo que revolucién, “gramscianamente” vista como una derrota de las
distintas alternativas de izquierda por lograr la construccién de nuevas so-
ciedades, o como el fracaso de las diferentes modulaciones que adquiri6 la
idea socialista en cada uno de los paises en los que luego se desataron los
golpes (via chilena al socialismo, socialismo nacional), también era lo que
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quedaba atrés. El foco estuvo puesto en la brutal represién que golpeaba a
los militantes politicos de las diferentes propuestas revolucionarias y/o de
izquierdas; pero que en la Argentina de la transicién fue condensado en las
30.000 desapariciones, y otros miles de personas ultrajadas en su condicién
humana y desposeidas de sus derechos y de su vida por la dictadura.

El término compuesto democracia liberal y representativa venia viajan-
do desde las experiencias politicas de los paises del cuadrante noroccidental
del mundo capitalista que sirvieron como modelos para pensar las demo-
cracias por nacer en la regién. Y desde los paises europeos mediterraneos,
principalmente de Espafia con la muerte de Francisco Franco, que estaban
pensando y haciendo sus propios procesos y pactos de transicién hacia la
democracia parlamentaria. Alli, como luego seria en Latinoamérica, la de-
mocracia se usé genéricamente para nombrar la construcciéon de un orden
politico que dejara en el pasado el ejercicio opresivo del poder politico (tota-
litarismo, fascismo, autoritarismo), y 1a lucha politica partisana que los ha-
bia precedido. En oposicién a esto pensaron en la construccién de un orden
institucional ideal, que combinara principios del liberalismo politicoy de la
democracia: l1a expresion de la soberania popular, la participacién politica
mediante el mecanismo representativo del sufragio, la canalizacién de la ac-
cién politica a través de partidos politicos, y la centralidad novedosa de los
derechos humanos.

En América Latina, el debate en torno a la democracia se hizo ptiblico y
audible en el mundo académico e intelectual en el afio 1978, momento en el
que el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) organiza en
Costa Rica la conferencia “Las condiciones sociales de la democracia”. Un
tema indicativo de la importancia de sentar un limite tedricoy politico para
los tiempos autoritarios del Cono sur de América Latina. Este es el primer
evento de indole académica al que es invitado un politico que se convertira
en el presidente constitucional del pais con el que se abren las transiciones
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ala democracia en el Cono sur de América Latina, Raul Alfonsin. Y esta con-
ferencia opera como una sintesis del parteaguas de una época que aporta
una renovada generacién de cientificos sociales y que promete una relacién
de intercambio entre intelectuales y asuntos de gobierno.

Para la Argentina en particular, la democracia se adecud a pensar la poli-
tica en un lapso rapido e intenso: entre la “transicién por colapso” iniciada
con la derrota militar en la guerra de Malvinas y la crisis de las Fuerzas Ar-
madas que esta determind, dando inicio a tensas negociaciones con la dic-
tadura militar para consensuar un calendario electoral firme, y el tiempo de
las campaiias electorales con las que comienza a reorganizarse el espacio
publico clausurado. La democracia continué creciendo como expectativa
politica desde el triunfo electoral de Alfonsin, quien incrementd retérica-
mente el futuro de sus posibilidades.

Por todo lo dicho, puede afirmarse que los debates sobre la democracia
comenzaron antes de la década del 80 en el mundo politico, académico e
intelectual. Precedieron a la primera experiencia de “transicién a la demo-
cracia” inaugurada en y por la Argentina en 1983. Y fueron anteriores a las
décadas de los 80/90 en las que los procesos politicos de transicién a la de-
mocracia fueron emergiendo, tanto en paises que la tenian como tradicién
politica, como Chile o Uruguay, como en aquellos en que la democracia libe-
ral y/o representativa no era un patrimonio compartido, como en el caso de
Argentina.

El camino politico y teérico politico que condujo hacia ella no fue facil,
estuvo precedido por una fuerte lucha politica y signado por cuestiones vi-
tales desde que las dictaduras militares cancelaron brutalmente la accién
politica, prohibieron la palabra publica, e instalaron la persecucién, los en-
carcelamientos y las desapariciones. La democracia fue una palabra que
ayudo a reunir fuerzas afectivas, politicas y simboélicas para desplazar a las
dictaduras a través de elecciones que restituyeran el gobierno del pueblo.
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Por lo tanto, con ella se recuperaba una estrategia de supervivenciay de pro-
teccién de lavida frente ala muerte que imponian las dictaduras (Nun, 1987,
Flisfisch, 1987), lo que fue acompaiiado por la centralidad que adquirian en
el mundo contemporaneo la declaracién universal de los DDHH. Se consti-
tuyd, por lo tanto, en un objetivo deseable por si mismo (O’'Donnell, 2010).
La democracia le dio sentido a la politica y a la construccién de un futuro
préximo, antes de que se convirtieran, en Argentina en particular y en cada
uno de los paises de la regién, en una ruta politica de cambio desde los go-
biernos dictatoriales.

“Transicién por colapso’ y democracia. En octubre del afio 1983, momento
de realizacién de las primeras elecciones generales, abiertas, competitivas y
constitucionales que posibilitaron el cambio de régimen politico y la trans-
misién del poder de los militares a los civiles, no se retomé una conversa-
cién politica interrumpida en el afio 1976 debido al golpe.

Entre 1982 y 1983 se entreteje un tiempo intenso en el que las palabras
politicas que logran anidar en el espacio publico que se esta reorganizando
se tornan poco traducibles en relacién al clima de época anterior a la instala-
cién del autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”. En este cli-
ma,y con distintas variaciones e intensidades nunca monoliticas, 1a palabra
democracia quedé ptiblicamente instituida como orientadora de las nuevas
discusiones, posicionando a los actores politicos y sociales en el escenario,
e incitando la evaluacién de comportamientos. Con ella, se originaba una
tradicién politica e ideoldgica que ya no parecia tener mucha relacién con
las del pasado, tanto el reciente como del mas lejano, constituyéndose en un
prismatico para mirar y evaluar la politica que atravesé pasado, presente y
futuro. ¢Cémo fue que la democracia liberal y representativa, que en Argen-
tina no era un patrimonio comun y compartido, se transformo en tan poco
tiempo en una perspectiva para la construccién de lo comn a todos?

68



Este momento rapido ocurre entre la derrota militar y 1a rendicién en la
guerra de Malvinas. Una accién desesperada con la que el gobierno ilegal e
ilegitimo de la Junta buscaba relegitimarse, originando la “transicién por co-
lapso”, otra palabra nueva en el vocabulario, y el momento de las campaiias
electorales antes de la realizacién de las primeras elecciones constituciona-
les que restablecieron las libertades piiblicas y el estado constitucional de
derecho. Por lo que los meses que van desde junio de 1982 y octubre de 1983
son decisivos para que la democracia se vuelva organizadora de las querellas
que habilitaron la apertura y la vivacidad del espacio ptiblico, el cual permi-
tia comenzar a desplegar una vida en comun después de la obliteracién de
la vida puiblica y el control de la privada, las desapariciones, persecuciones,
encarcelamientos, el robo de hijos y usurpacién de identidades y el forza-
miento del exilio o la migracién. Claro que este fue un momento preliminar
de la configuracién de la idea de democracia que desde el fin de la guerray
la “transicion por colapso’ significa, primero y, antes que nada, la oposicién
a la dictadura, el desplazamiento inmediato de los militares del gobierno a
través de elecciones, y la apertura de la vida publica. Es, como lo ha llamado
la politologia, un tiempo de liberalizacién y un clima que se condensa en el
concepto contrario dictadura/democracia (Lesgart, 2003).

Tan novedosa era esa idea, que aiin hoy titubeamos al decir “vuelta”, “re-
torno” o “recuperacién” de la democracia. Tal vez por eso la metéfora “prima-
vera” democratica, agitada por los jévenes radicales alfonsinistas de ayer y
de hoy, logr6 estandarizarse como una imagen que brinda la sensacién de
lo que ocurre como primera vez: el comienzo del fin de una dictadura que
cargaba en sus espaldas una derrota bélica, una severa crisis econémica, una
magquinaria clandestina de masticacién de cuerpos y despertaba un clima
social y politico cuyas primeras movilizaciones masivas, aunque duramente
reprimidas y realizadas en un momento en el que el miedo seguia presente,
presionaron hasta llegar a un calendario electoral para desplazar al régimen.
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Es un tiempo inaugural de la democracia en su ensayo liberal y repre-
sentativo. Pero no es un tiempo cero de la politica. Por ello se sientan ret6-
ricamente las bases de un orden institucional que se quiere nuevo, que trae
consigo una mirada bastante precisa acerca de cuales son las instituciones
centrales que requiere esa democracia para canalizar la participacién y la
representacioén (la Constitucion, los partidos politicos, el sufragio universal,
el debate argumentado en el seno del Parlamento). También aporta ideas fir-
mes acerca de qué tipo de politica se quiere dejar atras poniéndole nombres,
tal como en el apartado anterior mostramos con el concepto autoritarismo,
y ahora en Argentina se tornan configurativos: los militares, el sindicalismo.
Pasados mas cercanos como la dictadura atin presente, y méas lejanos, como
los ciclos recurrentes de quiebre del orden institucional y constitucional,
las restricciones electorales recurrentes hacia algunos partidos politicos
y/o lideres, y la violencia politica. Ultimo término usado de manera amplia
y con el que se hacia mencién tanto al pasado inmediato anterior al golpe
de estado —la accién de las organizaciones armadas, el sindicalismo, la ac-
cién represiva para estatal o estatal—, como a la historia mas general de
los golpes de estado en el pais. Este es otro sentido que adquiere de manera
configuracional la democracia, porque demarcar al autoritarismo implica
sefialar cudles son los comportamientos democraticos y densificarlos. Por
lo que un momento particularmente intenso de la delimitacién democra-
tica se produce cuando el candidato de la Unién Civica Radical, antes de
emprender el viaje a Madrid para participar de un seminario internacional
sobre democracia, denuncia la existencia de un pacto sindical-militar. Con
esta denuncia que gener6 tensiones y querellas, y de la que nunca fue evi-
dente su verdad, quedaron sefialados los actores mas especificos de lo que
este tiempo consideraba autoritario, o corporativo, como lo habia llamado la
tradicién socioldgico politica y politolégica cuando analizaba la emergencia
de nuevas formas autoritarias.
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Con la denuncia publica del pacto sindical-militar de un Alfonsin atn
candidato se abre una nueva inflexién en el capitulo de las significaciones
sobre la democracia en un momento de competencia preelectoral. Quedaban
nombrados los actores concretos del espacio publico que se estaba creando,
quienes desde esta narrativa debian ser parte del pasado por ser opuestos a
lo que se esperaba del futuro democratico: los sindicatos y los militares. Aqui
empieza a tomar forma la oposicién autoritarismo/democracia.

Con esto, Alfonsin abria por lo menos tres cuestiones decisivas en ese
momento inaugural de la politica argentina, que lo llevaron a ganar las elec-
ciones el 30 de octubre del afio 1983 —aunque no hayan sido estas las tinicas
razones—.

Nombrando a los militares, lograba poner en escena un tema que ain es
central en esta Argentina en la que se conmemoran 40 afios de su vigencia
ininterrumpida: cémo lidiar con las FFAA como institucién dentro de la de-
mocracia teniendo muy presente que sus practicas habian sido recurrente-
mente ajenas a la vida politico constitucional del pais, el de las politicas pt-
blicas sobre el pasado criminal reciente de la dictadura, y la relacién estrecha
de la democracia con los DDHH. Lo que quedaba afirmado, ademas, antes de
las elecciones y en la misma temporalidad en que realiz6 su declaracién sobre
la sospecha del pacto sindical-militar con el “Documento final de la Junta mi-
litar sobre la guerra contra la subversién y el terrorismo”. Era un documento
con el que la Junta militar queria dar por clausuradas las explicaciones de los
crimenes y el destino de los desaparecidos, afirmando que estaban lejos del
pais, habian sido muertos por sus compaiieros de militancia y/o se encontra-
ban en el exilio escondidos por propia decisién. Un mes antes de las eleccio-
nes, con el fin de impedir la persecucién penal de los responsables del terro-
rismo de estado, dictaron la “ley de autoamnistia” o “pacificacién nacional”.

La cuestioén sobre qué hacer con los militares, el lugar del terrorismo de
estado y los crimenes de la dictadura, serdn una pregunta publica central a
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lo largo del gobierno de Alfonsin. La cual, después del triunfo electoral de la
Unién Civica Radical, tendra algunos momentos trascendentes en los que
la voluntad politica del presidente Alfonsin logra que el Estado promueva
la investigacién sisteméatica sobre los crimenes del pasado, impulsando la
creacién de la Conadep. Los tribunales civiles enjuiciaron y condenaron a
las juntas militares por los crimenes de lesa humanidad en el afio 1985 sobre
la base de las investigaciones producidas por aquella comisién. Esto sensi-
bilizé a la opinién publica —que atn no habia sido impactada por el terro-
rismo de estado—, reveld una verdad histérica con la publicacién de datos
concretos y llevo a los militares a los tribunales civiles (Feld y Franco, 2015).

También tuvo la primavera su mustio invierno, cuando con posterioridad
al levantamiento o la sublevacién “carapintada”’ de Semana Santa, el mismo
gobierno que habia impulsado los juicios promulgé la Ley de Obediencia
Debida antecedida por la Ley de Punto Final del 24 de diciembre de 1986
que establecid la prescripcién de la accién penal contra los imputados como
autores penalmente responsables para quienes no hubiesen sido llamados
a declarar en el plazo de 60 dias desde la promulgacién de la ley, 1o que en
los hechos paralizaba los procesos judiciales contra los imputados por des-
aparicién forzada de personas. La segunda, del 4 de junio de 1987, establecia
que los delitos reprochados no eran punibles por ser subordinados quienes
habian cumplido 6rdenes®.

Con esa denuncia, quedaba expuesto el sindicalismo. Y de manera mas
general, se aludia al peronismo, por el lazo identitario que en Argentina te-
nia con el movimiento obrero y los sindicatos representativos del mismo.

1. Las leyes de la impunidad se completaron con el indulto presidencial de Carlos Menem. El
presidente Néstor Kirchner anulé estas leyes y declaré inconstitucionales los indultos reanu-
dandose los juicios desde la promulgacién de la Ley N.° 25.779, 27/9/2003. Consultar Lesgart,
Cecilia: “Cinco palabras nativas de la politica argentina” producidas para la muestra La ilu-
sién del momento fundacional.
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Un peronismo del que quedaban sus restos mas tenebrosos y politicamente
no progresistas: la viuda del general en Espaila, la derecha dentro del pais,
y el sindicalismo conservador. Un movimiento cuyo lider, ya muerto, habia
dejado un vacio identitarioy de cuyas tltimas acciones publicas la izquierda
peronista superviviente y derrotada no podia hacerse cargo para realizar en
lo inmediato una autocritica de cardcter publica y abierta. Un peronismo
para el cual la tradicién liberal nunca habia sido un patrimonio identitario
pero que habia ensayado distintas formas de democracia. En la modulacién
de la denuncia realizada el peronismo aparecia en una doble dimensién:
como adversario electoral, pero también como un adversario histérico de la
democracia liberal y representativa, el del pasado anterior al golpe cuyas tra-
diciones de derecha y de izquierda armada eran subsumidas, bajo el prisma
de la politica democréatica, detras de la violencia politica que se queria dejar
atras. El sindicalismo, como un adversario mas permanente, debido a lo que
desde este dngulo se entendia que era un actuar corporativo y, sobre todo,
por el miedo a las huelgas. Un antagonista que el propio gobierno fabricaba.
Primero, porque vuelve homogéneos dos actores que no lo eran. Olvidando
que, en el ano 1982 y a tan solo a tres dias del comienzo de la guerra, un sin-
dicalista peronista de la CGT-Brasil llamado Satl Ubaldini habia protago-
nizado un paro general y encabezado la primera marcha opositora contra el
gobierno de la dictadura bajo la consigna “Paz, Pan y Trabajo’, fuertemente
reprimida y que se gan6 un muerto, Benedicto Ortiz. Esta denuncia sensibi-
liza alos sindicatos de las CGT que no estaban unidos desde el afio 1979.Y se
agudiza cuando a la semana de asumido el nuevo gobierno, Alfonsin envia al
Parlamento la llamada Ley Mucci o de Reordenamiento sindical y régimen
electoral, que buscaba una nueva vida institucional a través de la cual fue-
ra el Ministerio de Trabajo el que controlara el proceso eleccionario de los
sindicatos, en vez de que lo hicieran las comisiones directivas vigentes en
ese momento. Limitaba, ademas, las formas del financiamiento sindical. En
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definitiva, buscaba quitarles fuerza organizativa a los sindicatos agrupados
enlas dos centrales sindicales. Su imposibilidad de negociar con los gremios
impulsé la reorganizacién de la CGT y los 13 paros generales (Murillo: 2010).

Finalmente, y no por esto menos importante, Alfonsin demostré que la
politica se mueve en el terreno de lo verosimil, mas que en el de lo verdadero
o falsoylogra organizar, movilizar y generar una creencia politica auscultan-
do el clima que vive la sociedad, que enuncia en ptiblico sus orientaciones y
les fija un sentido. Alfonsin fue habil en poner en palabrasy darle un nombre
a este momento politico y proyectarlo, por la ausencia de experiencias de
democracia liberal y representativa en Argentina, para emular una podero-
sa expectativa. La democracia, que hasta alli era una palabra que concitaba
adhesiones particulares, que habia sido empleada por las derechas liberales
o como autojustificacién de algunos golpistas, se convertia en un concepto
universal que ya nadie podia dejar de usar para legitimarse ptiblicamente.
Incluso el precandidato a presidente, transformaba los sentidos normativos
de la democracia asocidndola a la libertad mas que a la igualdad, y eligiendo
el camino de la democracia como la posibilidad de afianzar las libertades de
todos sin distinciones politicas. El estilo retérico se replicéd en los géneros
en que la politica comenzd a expresarse en el espacio puiblico politico en el
momento previo a las elecciones, y se constituyé en la forma privilegiada de
accién politica. Una palabra pedagégica o propositiva, como la del candida-
to Alfonsin recitando el predmbulo de la Constitucién nacional en la cam-
paia presidencial, destinada a constituir al espacio ptiblico democréatico y
al ciudadano como sujeto de la democracia. La palabra dicha ante un publi-
co (un discurso, un debate, una alocucién), o en un espacio publico, visible,
abierto y compartido (la plaza, la calle, el balcén, el parlamento), se tornd
consustancial a un tipo de politica democratica que buscaba establecer una
conversacion accesible a todos, ni a espaldas de la gente, ni en secreto. Un
espacio publico entendido como un lugar en el que las palabras, aunque fue-
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ran polémicas y litigiosas, le dieran un marco de sentido a la accién politica;
lo que marcaba una distancia con la palabra silenciada durante la dictadura,
o con las palabras surgidas de la confesién bajo tortura. Una palabra que
puede esgrimirse como una espada que hiere, pero que no mata.

El tiempo electoral fue construyéndose hacia 1983 como una sucesion
de polémicas que tenia un sentido y cuyo nombre fue dado con la palabra
democracia. Incluso el término transicién establecia un punto de partiday
uno de llegada que, aunque era incierto y quedaba abierto a la contingencia
de los procesos politicos efectivos y de los actores politicos y sociales par-
ticulares, anticipaba un movimiento: desde la dictadura a la democracia
(Lesgart: 2003). El clima preelectoral, junto con el de la victoria de la Unién
Civica Radical y la asuncién de Rail Alfonsin, ampliaron sus sentidos. En-
tendida mas alla del sufragio, no restringida a una forma de legitimacién del
poder, y pensada como constructora de sociedad, tal como dejé asentado el
presidente en su discurso inaugural ante el Parlamento: “(...) con la democra-
cia, se come, se educay se cura’. De alli en mas, la democracia no cesé de am-
pliar sus significados, los que tuvieron su momento de maximo apogeo en
1985. Un ailo intenso, el de la firma del Tratado de Paz y Amistad con Chile,
el del juicio histérico en tribunales civiles a los ex comandantes, el del Plan
Austral explicado en televisién por el presidente. Pero una vez transmitido
el ejercicio del poder de los militares a los civiles en 1983, se abrié un cambio
fundamental. La democracia no cesé de ser una expectativa politica que de-
bia medirse, ahora, con la efectiva construccién del régimen politico.

Entre pactos: de 1a denuncia del pacto “militar-sindical” al Pacto de Olivos.
Si la denuncia del pacto sindical-militar abre un tiempo novedoso para la
creacion de expectativas democraticas, otro pacto, el que se cierra dentro de
una guarnicién del Ejército aquella tarde de domingo de la Semana Santa
de abril de 1987, marca el inicio de su declive. Al menos, el comienzo del fin
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de lo que la voluntad politica ya no puede construir, de las esperanzas del
acompaiamiento de las movilizaciones politicas y del caracter instituyente
de la participacién. Tal como lo habia demostrado, pocos afios atras, aque-
lla “Marcha por la Democracia” llena de una generacién de nuevos jévenes
deseosos de participar activamente y capaz de afiliarse masivamente en los
partidos politicos existentes, una juventud que desafiaba la historia de sus
propios partidos, y que se movilizaba junto al nuevo movimiento de DDHH,
a una diversidad de organizaciones estudiantiles, partidos politicos, sindi-
catos, que salian a la calle en defensa de una democracia por hacerse. Y ese
pacto, el de la Semana Santa de abril de 1987 que origina dos meses después
la Ley de Obediencia Debida, marca el principio de la pérdida de credibili-
dad de la palabra politica. Lo que termina de sellarse en 1994, y queda expre-
sado en una fotografia central de aquellos aflos en la que se ve desde atras a
dos personas. El presidente en ejercicio, Carlos Menem, y el presidente que
debid entregar anticipadamente la banda presidencial, Rail Alfonsin. Los
dos jefes de los partidos politicos mayoritarios de la democracia, caminando
a la par por un mismo sendero tras cerrar otro pacto, el de Olivos, que dio
origen a una reforma constitucional pactada. En sigilo. A solas. De espaldas.
Como indica el mal arte de la politica que Alfonsin logré endilgarle a sus
oponentes en el inicio de su campana electoral denunciando el pacto sin-
dical-militar. Estamos, asi, en otro lapso intenso, que podriamos fechar en
el aflo 1987 y se detiene en 1989 en donde se producen violencias politicas
dentro de la democracia, y cierra su transito, un horizonte cuyo limite visual
siempre esti delante nuestro, pero se aleja a medida que nos acercamos, en
1993/1994. Posiblemente sea en ese tiempo, y no con la entrega de la banda
de un presidente electo constitucionalmente a otro, en el que se cierra la
transicién a la democracia en Argentina.

El 20 de septiembre de 1984, se entrega el informe de la Comisién Nacio-
nal de Desaparicién de Personas (Conadep), titulado “Nunca mas” con una

76



investigacion sistemaética de la represién militar. La Conadep se cred en di-
ciembre de 1983, a solo 5 dias de asumido el nuevo gobierno por iniciativa del
presidente y por decreto 187/1983 dependiendo del Poder Ejecutivo Nacional.
Una comisién cuyos miembros fueron elegidos por el presidente de 1a Nacién
(10 miembros), la CAmara de Diputados (3 miembros), CAmara de Senadores
(3 miembros que nunca fueron designados), y que eligi6 al escritor Ernesto
Sabato para presidirla. Estos miembros, mayormente personalidades rele-
vantes del A&mbito de la sociedad civil (médicos, activistas de DDHH, perio-
distas, cientificos, ex rectores de universidad) y 6 secretarios, tuvieron a su
cargo las tareas investigar la violacién de derechos humanos, la desaparicién
de personas y/o la posibilidad de localizacién de los desaparecidos, nifios sus-
traidos y su paradero, los métodos y lugares en donde esto ocurrid. Para ello
recibieron denuncias testimoniales de familiares y sobrevivientes, vecinos y
testigos oculares, y pruebas sobre los centros clandestinos a lo largo de todo el
pais, con el fin de organizar y sistematizar la informacién que luego sirvié de
prueba documental para el juicio histérico por crimenes de lesa humanidad
contra los ex integrantes de la Junta Militar en 1985. Juicio que habia sido
aprobado por la Ley N.° 23.049 segtin la cual se juzgaria a los militares a través
de un tribunal civil. Esta ley y estos juicios estan el origen del posterior levan-
tamiento, rebelidn, revuelta, o sublevacién carapintada de 19872

La sublevacién militar en Campo de Mayo liderada por Aldo Rico, que
habia comenzado unos dias antes en la ciudad de Cérdoba, se hizo audible
en el feriado de Semana Santa de abril de 1987. El detonante fue la resisten-
cia de un oficial a prestar declaracién judicial por una causa de violaciones
a los DDHH. Aunque en el contexto en que ocurrié se removié el miedo de

2. En la diversidad de los nombres debatidos, se encuentra el encuadramiento de la insubor-
dinacién cometida y su castigo, tal como de manera muy grafica muestra la pelicula docu-
mental “Esto no es un golpe”.
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que se tratara de un nuevo intento de golpe de estado, la sublevacién se ori-
gind en problemas derivados de la anterior Ley de Punto Final (1986) y que
habia abierto tensiones y conflictos entre el Estado y las FFAA, e internos
entre los oficiales de alto rango y los suboficiales; habiendo sido los oficiales
con mando directo sobre las tropas los que mayormente eran llevados a jui-
cio por las violaciones a los DDHH (Battaglino, 2010)%. Por lo que la Semana
Santa de 1987 fueron cuatro dias de intensas movilizaciones y vigilias en las
plazas mas importantes del pais para sostener la democracia en contra de
la fuerza omnipotente de los militares y para socavar lo que se decia que era
un posible intento golpista. La tarde del domingo de Pascuas, Alfonsin se
comprometié ante el pueblo reunido en Plaza de Mayo en ir hasta Campo de
Mayo para desactivar y exigir la rendicién incondicional de los sublevados.
Lo que culminé con la audacia personal del presidente de entrar a Campo de
Mayo, y regresar al balcén de la Casa Rosada para anunciar desde alli que, sin
mediar pacto alguno, los militares se habian rendido.

Dos meses después quedd revelado, con la Ley de Obediencia Debida, que
habia existido un pacto secreto entre el presidente y los sublevados. La ley de
Punto Final habia generado una de las marchas opositoras mas masivas de
la democracia dentro de la democracia. Pero la de Obediencia Debida generé
un desencuentro casi definitivo entre el gobierno y los jévenes, los organis-
mos de DDHH y la sociedad civil que se habia movilizado para acompaiiar-
lo v defender la democracia. 1987 marca un momento de inflexién con el
desencanto hacia la que era una de las politicas de Estado mas importantes
del presidente. El desaliento con su palabra publica, central en el escenario

3. Se trataba de un primer levantamiento al que se sobrevinieron otros mayormente origi-
nados en conflictos internos dentro del Ejército con los llamados “carapintadas” (Monte Ca-
seros, 1988 y Villa Martelli en diciembre del mismo afio). Consultar Lesgart, Cecilia: “Cinco
palabras nativas de la politica argentina” producidas para la muestra La ilusién del momento
fundacional.
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politico desde 1982/1983 y capital en asentar la idea de democracia liberal y
representativa, también implicé la desilusién con la movilizacién de apoyo
y las formas participativas de la democracia que se habian iniciado en 1982.
“La casa estd en orden y no ha corrido sangre en Argentina”, fueron las pala-
bras con las que el presidente invitaba a todos a volver a sus casasy terminar
el feriado de Pascuas en abril de 1987.

Sin embargo, en el afio 1989 corrid sangre y la accién represiva de la po-
licia hacia la poblacién abrié un capitulo desatendido dentro de la demo-
cracia argentina. En una situacién critica para la economia argentina, de
recesién con hiperinflacién, los disturbios que empezaron en la ciudad de
Rosario se extendieron asistematicamente por diferentes ciudades del pais
sacudidas por el aumento sostenido en el nivel general de los precios, la es-
casez de productos de primera necesidad, la desocupaciény el hambre (Gran
Buenos Aires y Cérdoba). El afio en que Alfonsin iba a tener que adelantar
las elecciones y también la entrega de la banda presidencial, se cerraba con
las deudas que la democracia dejaba en relacién con la violencia politica, en
este caso de las policias que no habian sido reformadas, y de 1la democracia
como constructora de igualdad social. Carlos Satil Menem, como peronista
victorioso en esas elecciones, profundizaria ambos problemas.

Vista en perspectiva, la de la democracia hasta aqui reconstruida, es una
temporalidad corta que marca las diferentes variaciones de la audacia po-
litica, primero para construir sobre la derrota de la politica el futuro de la
democracia, y después para desafiar a la democracia como una promesa que
debe debatirse como construccién de un régimen politico, de unas institu-
ciones, con unos actores. Un lapso de diez afios en Argentina que marcan el
comienzo (1982/1983), el apogeo (1983/1985-1987) y el declive (1987/1989) de
las esperanzas democraticas y de la transicién democratica como tempora-
lidad de las promesas. Un lapso de veinte aflos desde que se origina median-
te el golpe de Estado, el final de la experiencia chilena (1973), se abre el de-
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bate sobre la democracia en el Cono sur de América Latina (1978), y se inicia
la primera experiencia de transicién a la democracia en la regién (1983) tras
la cual se sucederian otras que, a pesar de la particularidad de sus historias,
actores e instituciones, también fueron llamadas democréaticas.

En todos estos afios la democracia no tuvo un significado compacto,
como tampoco fue unanime la representacién sobre c6mo entender el pa-
sado anterior al golpe, como juzgar a los militares o el lugar de las FFAA den-
tro de la democracia. Asimismo, nunca hubo un consenso cerrado sobre las
instituciones a las que el gobierno seleccionaba para la reforma, o sobre el
contenido de las reformas propuestas: desde la Ley Mucci hasta el proyecto
de reforma constitucional debatidos por el Consejo para la consolidacién
de la democracia, o el proyecto de federalizacién con la mudanza de la capi-
tal federal a Viedma. Sin embargo, la democracia actué como una poderosa
fuerza que invitaba a distintos actores a renovarse, lo que también abrazé a
una porcién del peronismo. Justamente al peronismo, que llegaba a la vida
democratica de 1983 sin la presencia completa y activa de la generacién de
quienes eran jévenes en los afios anteriores al golpe.

La democracia fue una esperanza construida a partir del deseo de salir de
la dictadura y una expectativa que crecia sin el apoyo de experiencias ininte-
rrumpidas de golpes militares, de vigencia plena del pluralismo politico, o de
ausencia de violencia politica. La endeblez pasada de la democracia liberal
y representativa, fortalecia las expectativas futuras. Pero las esperanzas por
si mismas no crean un régimen politico. Que la democracia no significaba

4, Una generacién que traspasa a esta identidad politica, y que estaba desaparecida, permane-
cia enla carcel —al menos hasta el aflo 1984—, iba regresando de los exilios, estaba moralmente
quebrada debido a los furiosos métodos empleados por la represién y seguia coaccionada por
el miedo a los militares o a sus anteriores organizaciones partisanas. Vista desde este lugar,
la democracia fue una tradicién construida tras una derrota politica atroz y la edificacién
clandestina y estatal de un laboratorio destinado a ultrajar la condicién humana.
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para todos lo mismo y que ella fue algo abierto a la contingencia del proceso
politico efectivo de democratizacién es claro. Pero 1983 advino con limites
sobre lo ptiblicamente decible y realizable. Hoy, cuando mundialmente se
encuentra nuevamente carcomida y en crisis por el avance de las derechasy
las formas autoritarias del ejercicio del poder politico, es importante recor-
dar el poder deslegitimador que la democracia, en sus distintas inflexiones,
tuvo frente a ordenamientos politicos opresivos (Lesgart: 2023).
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Sobre la muestra No Archivar. Deudas de la democracia, violencia institucional y
derechos humanos realizada en el Museo de la Memoria del 6 de octubre al 12 de
mayo de 2024.

Dos aniversarios para una misma lucha

Lucas Massuco
Director del Museo de 1a Memoria

Introduccion. El 2023 marcé un afo fundamental para el Museo de la Me-
moria de Rosario. Se cumplié un cuarto de siglo desde su creacién y las y los
trabajadores del Museo decidimos celebrarlo con un homenaje a las perso-
nas fundamentales en esta historia: concejales que impulsaron la creacién
yla designacién de nuestra sede definitiva, a las personas que integraron las
distintas Comisiones directivas, a los directores, a las y los artistas y colabo-
radores que forman parte de la muestra permanente del Museo desde hace
12 afios y a todes les trabajadores que hoy no se encuentran en la institucién
pero que aportaron todo de si para construir esta politica de memoria. El
objetivo fue reunir sus voces y reconocerlas materialmente en el sitio que en
el pasado fuera sede del terror y la muerte para trastocar el sentido histérico
del espacio, demostrando que el Museo de la Memoria no tuvo, no tiene y
jamas tendra objetivos personales.

Al mismo tiempo y en paralelo, el pais tiene en el centro de su agenda los
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40 afios de vigencia ininterrumpida de democracia. El periodo mas prolon-
gado en nuestra historia. Un hecho para celebrar, pero la coyuntura, cruzada
por la potencia electoral de quienes reivindican la anulacién de la democra-
cia, nos obliga a pensar criticamente qué estamos celebrando. En este articu-
lo intentaremos mostrar cémo la historia, 1a gestién y el futuro de un museo
solo se torna inteligible cuando se 1o pone en didlogo con un marco nacional
de marchas y contramarchas en el proceso de memoria, verdad y justicia;
cerrando con una propuesta colectiva para la década que nos llevara a medio
siglo de democracia.

25 afios de una politica piblica de memoria. EI 26 de febrero de 1998, me-
diante la aprobacién de la Ordenanza N.’ 6506 del Concejo Municipal, nacia
el Museo de la Memoria de Rosario, el primero de su tipo en Argentina y el
continente. Ese dia culminaba un largo proceso de trabajo que involucr6 a
ex-presos, organismos de DDHH de la ciudad y concejales comprometidos
con plantear nuevas estrategias contra los decretos de indultos y las leyes
de impunidad plenamente vigentes. E1 Museo nacié con el objetivo de re-
construir, proteger y cultivar la memoria colectiva sobre los horrores del te-
rrorismo de Estado que asol6 a Argentina entre 1976 y 1983, con los afios se
sumaron la promocién del acceso al conocimiento y la investigacién sobre
la situacién de los derechos humanos y la memoria social y politica a nivel
local, nacional y en Latinoamérica.

En ese contexto, el Museo surgid al calor de las luchas del movimiento
de DDHH de Rosario contra el olvido y la impunidad pero también como
una estrategia para rescartar las memorias locales del terrorismo de Estado.
Se creaba un espacio estatal porque era el Estado quien debia reparar a las
victimas, garantizar un lugar de contencién y promover el encuentro con las
nuevas generaciones para construir conjuntamente el “Nunca mas”, pero se
lo hacia a partir del recuerdo de lo sucedido en la ciudad que era sede del
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II Cuerpo del Ejército y desde la cual se ordend e implemento el terrorismo
de Estado en seis provincias argentinas. Desplegar acciones de reparaciéon y
memoria desde historias, actores, territorios e identidades locales y en vin-
culo (complejo) con la historia nacional y latinoamericana constituian una
novedad que hoy es ejemplo.

Un museo y una estrategia doble. Las politicas desplegadas por los dos pri-
meros gobiernos democraticos formaron la identidad del joven movimien-
to de DDHH argentino y generaron reacomodamientos en su interior. En
primer lugar, el protagonismo fue tomado por los organismos con base en
la Capital Federal, a pesar de que el terror estatal se habia desplegado en
todo el pais. Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se convirtieron en los orga-
nismos-simbolos del movimiento, relegando en un segundo plano a organi-
zaciones contemporaneas como la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos. Y, en segundo lugar, las politicas del menemismo generaron cam-
bios en el mapa de actores: en 1995 se crea en Cérdoba la agrupacién HIJOS
(acrénimo de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio) con una proyeccién nacional y sin una base territorial clara, a
diferencia de Madres y Abuelas y, por otro lado, se fortalecen y comienzan
a tomar la iniciativa las organizaciones con base local. En este contexto, los
organismos rosarinos de Derechos Humanos (Madres de Plaza 25 de Mayo,
Familiares de Desaparecidos y Ex-presos Politicos) comenzaron a movilizar-
se contra las politicas de olvido del horror e impunidad de las violaciones
a los DDHH, desde su punto de vista, o perdén y reconciliacién, desde la
6ptica gubernamental, pero no como subsidiarios de los organismos nacio-
nales localizados en Buenos Aires sino a partir del recuerdo de lo sucedido
en la ciudad que fue sede del I Cuerpo del Ejércitoy desde la cual se ordend
e implemento el terrorismo de Estado en seis provincias argentinas. En tal
sentido, comenzaron a desplegar acciones de protesta y memoria a partir
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de historias, actores, territorios e identidades propias vinculadas con otras
por tener en comun el marco de la dltima dictadura civico-militar. Esta es la
gran novedad que surge a mediados de los noventa.

La creaciéon del Museo de la Memoria en el &mbito de la municipalidad
de Rosario fue, tal vez, el hecho mas notorio de esta novedad y de esa estra-
tegia politica doble (por un lado, plantarse ante el proceso de impunidad y,
por otro, rescatar las caracteristicas locales de 1a memoria a construir). Prin-
cipalmente porque es un momento en que se decide que la frontera entre
sociedad civil y Estado debe ser traspasada; es el momento, en definitiva,
en que un sector de la sociedad civil logra que el Estado comprometa la mo-
vilizacién de recursos piblicos con el objetivo de direccionar el proceso de
memoria sobre el pasado reciente. Ademas, esta articulacioén se debe al anta-
gonismo con el relato promovido por otro sector del Estado argentino.

En la sesién del 26 de febrero de 1998, el Museo de la Memoria fue creado
a través de la Ordenanza Municipal N.” 6506/1998. De esta forma, el Conce-
jo Municipal de Rosario culminé un proceso de dos afios de trabajo junto
con un grupo de sobrevivientes de la dictadura, conocido como Comisién
pro-Museo de la Memoria, y recogi6 la problematizacién del pasado reciente
sostenida por los organismos locales, hizo propia la necesidad de materiali-
zar la memoria de este sector como forma de antagonizar con la propuesta
del gobierno nacional y sus aliados de clausurar politica y judicialmente el
proceso. Este punto es el que hace al Museo una politica en si misma: es
la movilizacién de recursos estatales con el objetivo de orientar el proceso
general de memoria de una sociedad a partir de un relato particular. Asi se
puede interpretar de la norma creadora cuando dice que “(..) es imprescin-
dible desarrollar un &mbito que preserve la memoria, que resguarde la docu-
mentacién que ha salido a la luz y aquella que atin se encuentra escondida
y que espera ser revelada, aportando al conocimiento histérico y superacién
definitiva de la etapa denunciada ejemplarmente por el informe [el Nunca
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mas]”. En este caso, “superaciéon” no toma el mismo sentido que el desplega-
do por las politicas de los dos primeros gobiernos de la democracia postd-
ictadura. En estos, superacién significaba clausurar la cuestién, en el caso
de la creacion del Museo de la Memoria significa superar la obturaciéon del
trauma y de la cultura autoritaria.

En 1998 culminé un proceso, pero se inician varios otros. Desde el mo-
mento en que el Concejo Municipal cre6 el Museo, se abrieron algunos in-
terrogantes: ¢dénde se instalara? ¢Qué contenidos tendra y qué relato los
articulara? ;Cémo funcionara?

Las formas y estéticas de la memoria. Responder a la primera pregunta ha
generado innumerables debates e historizaciones en torno al edificio que
hoy acoge al Museo de 1a Memoria de Rosario y ayer lo hizo con el Comando
del IT Cuerpo del Ejército. En este articulo nos concentraremos en las formas
que puede adoptar la memoria cuando se corporiza en un sitio. ¢Cudl es la
mejor forma de recordar el horror? Mejor en términos de lograr objetivos ba-
sicos: preservar el recuerdo de ese horror, propiciar puentes intergeneracio-
nales que tornen vivo a ese recuerdo y hagan del pasado un territorio de per-
manente reflexién y advertir en este presente la existencia de situaciones
histéricas y sociales que merecen y exigen de nuestro compromiso sensible
y humano. Objetivos que no son propios sino que fueron legados por Viviana
Nardoni, directora del Museo entre los afios 2015 y 2020. Todos ellos apun-
tando a la construccién efectiva del “Nunca mas” y el fortalecimiento de los
valores de la libertad, 1a justicia y la dignidad humana, indispensables para
la construccién de cualquier comunidad democréatica.

En este tipo de museos se plasman interrogantes y debates acerca de
las estrategias actuales dentro del arte y la literatura para decir lo indeci-
ble, para construir un archivo de la memoria colectiva del terror histérico
(Buchenhorst en Lorenzano y Buchenhorst, 2007). Pero esa construccion,
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pensando situadamente la experiencia rosarina, no es “en torno de la muer-
te como fenémeno de la existencia humana sino de la muerte como conse-
cuencia de un arrebato violento por parte del Estado (..) [Preguntandonos]
cémo evocar, con qué instrumentos, con qué herramientas, no sélo a los
ausentes, sino las condiciones que hicieron posible que ellos fueran arreba-
tados de nuestro lado” (Chababo en Lorenzano y Buchenhorst, 2007). Y en
esareflexion sobre la mejor manera yla mas efectiva de evocar la ausenciay
el terror de Estado, el Museo de la Memoria apela sutilmente a los sentidos
que despierta el arte, buscando abrir en el visitante una interrogacién que
lo lleve a explorar esa memoria de la desaparicién (Chababo en Lorenzano
y Buchenhorst, 2007).

En estos 25 afios, el Museo ha apostado, con derivas, marchasycontramar-
chas, por una articulacién virtuosa entre testimonios, archivos, documentos
y el arte contemporaneo a partir de la potencialidad excepcional que esta
cuenta para transformar aquellos elementos primarios, en carne viva, de la
historia en productos de memoria que impacten las conciencias. Ha sido
una apuesta riesgosa ya que ante la propuesta de abordar acontecimientos
limites a través del arte se alza un muro de desconfianza y escepticismo. Sin
embargo, el arte no ha cesado en su intento por interpelar estas experiencias
participando activamente en el proceso de construccién de las memorias
que la sociedad argentina emprendid a partir de la recuperacién de la de-
mocracia (Battiti, 2012). Esta apuesta por la articulacién entre testimonios
y archivos con el arte y la representacién hacen de los procesos histéricos y
sus actores los protagonistas del relato. En este sentido, Battiti advierte los
peligros de entender la memoria como el lugar donde se guardan, intactas,
las representaciones del pasado. En cambio, pone el acento en la indisoluble
conexién que la memoria guarda con el tiempo presente, seilalando que el
acontecimiento pasado es reinterpretado desde el presente con vistas a un
proyecto de futuro (Battiti, 2012).
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Recuperando estas ideas podemos sostener que la relacién entre arte y
memoria puede ser vista como la relacién virtuosa entre medio y mensaje. E1
arte que intenta rememorar actiia sobre una paradoja, dice Elizabeth Jelin:
“trabajar en el presente sobre un elemento (el pasado) que no puede ser cam-
biado. Lo que aspira hacer es influir en la interpretacién sobre ese pasado,
sujeto a reinterpretaciones a partir de la intencionalidad del presente y de
las expectativas hacia el futuro” (2001). Ese sentido del pasado es siempre un
sentido activo, dado por agentes sociales que se ubican en escenarios de con-
frontacién y lucha frente a otras interpretaciones, otros sentidos, o contra ol-
vidos y silencios. Politicos y militantes colocan el pasado en la esfera ptiblica
de debate interpretaciones y sentidos del mismo. La intencién es establecer
/ convencer / transmitir una narrativa, que pueda llegar a ser aceptada por
otro (2001).

En este sentido, el camino del arte y la representacién para la construc-
cién y transmisién de memorias implica un trabajo desde lo politico y las
politicas continuo y de alta densidad. Las pricticas estéticas de los organis-
mos de DDHH argentinos pueden rastrearse hasta la misma dictadura (el
uso de pafiuelos blancos por madresy abuelas, el rondar como performance
de ruptura de sentidos establecidos, el uso de fotografias del desaparecido,
etc). Ana Longoni piensa estas acciones en clave de politicas visuales en las
que el arte y la politica rebasan sus encapsulamientos y comienzan a arti-
cularse como practica de disputa del espacio publico y 1a hegemonia. Estas
politicas estdn presentes en el Museo de la Memoria de Rosario desde el mo-
mento mismo de su creacién. Las propuestas programaticas y museografi-
cas de estos 25 aflos han profundizado ese caminoy trabajado sobre el carac-
ter politico del arte, consistente en interrumpir las coordenadas normales
de la experiencia sensorial (Ranciére, 2005). Por caso: la impunidad reinante
en la década del 90, 1a resistencia de los sectores genocidas a la reapertura
de los juicios, 1a avanzada negacionista desde 2015, acompaiar los procesos
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sociales de ampliacién de derechos para los feminismos y disidencias, echar
luz sobre las continuidades represivas en democracia de fuerzas policiales y
plantar cara frente al fascismo individualista y reivindicador del genocidio
en el presente.

Mover, conmover y recrear las fronteras de lo pensable, sensible, visible,
decible y audible es el horizonte que nos moviliza. Y en este sentido no po-
demos mas que retomar y apropiarnos de la forma en que Marilé Di Filippo
invita a pensar la politicas de las practicas estéticas a partir de la transfor-
macién de los espacios materiales de circulacién de personas y bienes en
espacios disensuales a partir de la introduccién en su seno de un objeto in-
congruente, de un tema suplementario, de una contradiccién, reconfiguran-
do la experiencia social. Y, también fisurando la distribucién de lo sensible a
partir de propiciar experiencias igualadoras que desquicien la adjudicacién
estricta de las funciones y roles sociales (Di Filippo, 2019).

Estamos hablando de una estrategia con profunda conceptualizacién, tal
como se ha repasado hasta ahora, pero que también da cuenta de un lega-
do histérico. En primer término, el arte ayuda a generar relaciones formales
y conceptuales, enriqueciendo con su presencia la trama de relatos que se
teje entre lugar topografico y lugar de memoria, tal como es la ex sede del
comando del II Cuerpo de Ejército. Y, por otro lado, el colectivo artistico ar-
gentino ha dado sobradas muestras de su capacidad para tomar partido en
las diferentes coyunturas politicas del pais. No pocas veces las imagenes ar-
tisticas han desempefiado un rol esencial participando en la construccién
de los relatos histéricos como agentes legitimadores, pero, también, como
dispositivos criticos y gestos de resistencia; no por nada los actores del cam-
po artisticos fueron objetivos claros de la doctrina de seguridad nacional
por ser considerados miembros activos de la subversién cultural contra la
moral occidental y cristiana. Los artistas argentinos también forman parte
de los 30.000 desaparecidos de la ultima dictadura civico-militar, por esto
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mismo no deberia asombrar la cantidad y calidad de las elaboraciones que
se asoman a la representacién de acontecimientos limites y se constituyen
en configuraciones de la memoria social. Finalmente, retornando a Battiti, el
arte proporciona modos de reflexién cualitativamente distintos a los testi-
monios, la documentacién o los relatos orales; registros que pueden coexis-
tir y retroalimentarse en la construccion de discursos publicos sobre la memoria
(Battiti, 2012, resaltado propio).

Subvirtiendo el sentido de los espacios ptiblicos. Esta historia colectiva de
construccién del primer Museo de la Memoria hizo que tengamos un am-
plio abanico de actividades y acciones que, en su mayoria, exceden la con-
cepcién tradicional de museo que lo limita al desarrollo de colecciones de
objetos y documentos, su investigacién y exposicioén a través de muestras. El
Museo de la Memoria no solo hace eso: posee areas que desarrollan acciones
enrelacién ala investigacién histérica, la educacién en Derechos Humanos
y memoria, la relacién entre los adolescentes de la ciudad y los derechos de
ayer y hoy, la asesoria juridica para los ciudadanos que han visto vulnerados
sus derechos por el Estado, preservacién de documentos histéricos y présta-
mo de bibliografia especializada en la tematica y actividades culturales que
apelan a diversos lenguajes artisticos como medio para la construccién y la
transmisiéon de la memoria.

La muestra permanente, las muestras transitorias, las investigaciones
basadas en documentos piblicos y privados y en historia oral, la preser-
vacion y difusién de esos archivos y de la obra de tantisimos pensadores y
pensadoras, las presentaciones de libros, 1os recitales, las obras de teatro, los
talleres son medios para un mismo fin: que quien pase por el museo salga
transformado. Es en este punto, en ese supra objetivo que posibilita a los
demas, en el arte como subvertor del espacio hace aporte principal porque
es quien habilita practicar una distribucién nueva del espacio material y
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simbdlico al decir ranceriano. Y todo ello sabiendo que las y los visitantes
del Museo no necesariamente saldran con mejor y mayor informacién sobre
la tltima dictadura (aunque esa es una meta primordial) pero primero debe
salir distinta a como ingres6, debe salir conmovida, movilizada, inquietada.
Con ganas de saber mas, de leer, escuchar, investigar, de debatir y de volver,
asi sea para discutir con la propuesta que le presentamos.

Aqui vale una advertencia: conviene evitar las concepciones esencialis-
tas y prevenir que los territorios, sitios o espacios de memoria, por si solos,
no dicen nada, no son un recuerdo en si mismo. Los territorios y sus espa-
cios se tornan relevantes y dignos de ser disputados cuando un relato los
enmarca. Sin esa especie de memoria previa, por la cual se los sefiala como
dignos o necesarios para que se funde una memoria, el territorio no existe.
Es decir, en la sucesiéon de hechos, auténticamente no es el territorio que
produce memoria, sino la memoria que produce el territorio. Serian infini-
tos los casos en que los espacios perduran y la memoria se ha diluido (Sch-
mucler, 2006). El solo hecho de habitar 1a sede del Comando de II Cuerpo
del Ejército no constituy6 al Museo de la Memoria. E1 Museo construye ese
habitar permanentemente, dia a dia, luchando por transformar un lugar de
autoritarismo y oscuridad en uno de arte y luz, de practicas que el genocidio
intentd borrar del “ser nacional”.

Como sede del II Cuerpo del Ejército, 1a casa no solamente cumplié fun-
ciones militares-represivas, sino que era uno de los ejes de lavida social de la
ciudad. Durante todo el periodo en que fue ocupado, el edificio de Cérdobay
Moreno funcioné como un espacio de conmemeoraciones, actos civico-mili-
tares, reuniones de camaraderia con civiles e incluso de accién civica (Scoc-
co, 2017). Este prestigio servia para desarrollar sin muchos problemas su
funcién principal: la militar-represiva. La sede del II Cuerpo era un espacio
en el que, ademas de contener en si mismo la responsabilidad institucional
de la represioén, también ocurrieron hechos significativos que en diferentes
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momentos materializaron y visibilizaron esa labor: los Consejos de Guerra
contra detenidos civiles alli realizados y 1a diaria presencia de los familiares
de detenidos-desaparecidos para reclamar por sus seres queridos al no tener
respuestas en otras dependencias burocratico-administrativas (comisarias,
carceles, juzgados, hospitales, morgues, iglesias). Esta combinacién de rele-
vancia social y represiva generd que al momento de la visita de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que se produjo en Rosario el
19 de septiembre de 1979, Tom Fraser y Francisco Bertrand Galindo, repre-
sentantes de la CIDH, fueran recibidos por Luciano Jauregui, por entonces
Comandante del II Cuerpo, en el propio edificio del comando.

Este tipo de sitios, y las efemérides o aniversarios “redondos” que los ro-
dean, carecen de una esencia de lo recordable. Para transformarse en territo-
rios de una memoria (o de disputa entre memorias) necesitan ser rodeados
por un relato (o conjunto de relatos) y un recuerdo (o conjunto de recuerdos)
que hagan carne en sobrevivientes y en las generaciones que no vivieron el
horror. Esto hace que un sitio de memoria y el territorio en el que se inserta
sea parte constitutiva de una memoria. Y en esto se hace patente una ense-
flanza providencial de Héctor Schmucler (2006) cuando dice: “Seguramente
cada uno podria reconocer algiin lugar histérico para su vida (..) la memoria
que surge de este espacio, tiene que ver con el acto voluntario de recordar
algo, de una reminiscencia. O sea, de un trabajo, no la pura presencia [de]
traer a la mente algo que se escapa en la visién inmediata. La memoria tra-
baja en este esfuerzo incesante por traer algo. Porque lo recordado es mucho
mas que el lugar (...) No hay prospectivamente un lugar que por su sola pre-
sencia evoque algo o traiga algo a la memoria”.

40 ainos de democracia, ¢de qué democracia? Hecho el repaso sobre las
formas e historias detras del Museo de la Memoria,corresponde hacer un

anAalisis sobre estos 40 afios de vigencia ininterrumpida de democracia, el
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periodo mas prolongado en nuestra historia. Un hecho para celebrar, pero la
coyuntura, cruzada por la potencia electoral de quienes reivindican anular
la democracia, nos obliga a pensar criticamente qué estamos celebrando.

En el comienzo, si tomamos los primeros dos gobiernos democraticos,
podemos observar que las politicas de enjuiciamiento hacia los crimenes de
la dictadura tuvieron un rol siempre supeditado a la estabilidad politicay su
conceptualizacién como “resolver la violencia politica del pasado” antes que
condenar crimenes estatales.

Desde el anuncio de “los niveles de responsabilidad’ en la campaila de 1983
hasta Punto Final y Obediencia debida en el 1986-1987, Alfonsin naveg6 siem-
pre con el mismo mapa tratando de sortear capacidades de veto institucio-
nales y frustraciones que cambiaron etiquetas pero sostuvieron el proyecto
original de su gobierno: “poner en escena a victimas y victimarios, ante una
sociedad aterrada que miraba muda lo que sucedia, pero dejando a los benefi-
ciarios directos del Proceso sin nominar”, como sostiene Alejandro Horowicz!.
La intencionalidad era lograr estabilidad democréatica a cualquier costo y no
alterar las relaciones de fuerza surgidas del genocidio (producidas por, mejor
dicho) con una clara inexistencia de la cuestién econ6émica en su narrativa.

Mientras que Menem en dos afios, con 5000 % de inflacién, plan Bun-
ge & Born, abandono de la tercera posicién y plan de privatizaciones me-
diante, emite los indultos omnicomprensivos, reprime los levantamientos
carapintadas (cosa que Alfonsin nunca logré), recompone las lineas de man-
do internas en las FFAA, las incluye en el juego de las privatizaciones y nos
lega, hasta hoy, la absoluta neutralizacién politica para dentro y militar para
afuera de las FFAA. El olvido y el perdén se transformaron en los prerrequisi-
tos para la llegada de inversiones y el comienzo del desarrollo.

1. Entrevista en Canal Abierto el 14 de septiembre de 2023. Link:
https://www.youtube.com/watch?v=ifKYT7pifRg
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Menem logra en 24-36 meses lo que Alfonsin no pudo en 6 afios. Una
hipétesis para esto, aunque no venga al caso, es que Menem sumo a su es-
quema de poder y gobierno tanto a la pata civil como a la militar de la dic-
tadura, mientras que Alfonsin mantuvo tensiones y concesiones con ambas
sin incorporarlas. El resultado de estas formas de agendar la cuestién del
pasado en los primeros dos gobiernos democraticos son las leyes y decretos
de impunidad, si. Pero también significé, como bien marcé Fernando Rosso
en una columna escrita poco después de las elecciones PASO de agosto, que:
“La herencia de la dictadura se transformo en politica del “partido de Esta-
do” bajo la democracia. En los aifios alfonsinistas, los ‘ideales de la reforma
social’ mutaron rapidamente hacia la realpolitik y luego al pragmatismo de
las ‘reformas estructurales’ para una modernizacién que presuponia ajus-
te, subordinacién al FMI, recortes salariales y privatizaciones para terminar
con un ‘Estado elefantiisico’. Todo lo que cuestionara ese ntcleo de coinci-
dencias basicas de los partidos tradicionales ponia en riesgo no solo la eco-
nomia, sino a la misma democracia™.

Cerca de 420 leyes instauradas en dictadura tienen vigencia en la actua-
lidad, entre ellas algunas tan relevantes como la Ley de Entidades Financie-
ras, el Codigo Aduanero, la Ley de Inversiones Extranjeras o el Régimen de
Exportaciones de Productos Agricolas. Un 10 % del cuerpo legal vigente hoy
en nuestro pais fue establecido bajo el régimen militar y no precisamente
la legislacién menos relevante: el “anarcocapitalismo’ bancario y financiero
habilitado por la Ley de Entidades Financieras esta en la base de las miilti-
ples crisis de las tltimas décadas.

Una explicacién posible para la agenda alfonsinista obsesionada por la
estabilidad politica y la menemista apurada por resolver la cuestién militar

2. “Triunfo y derrota de la democracia”, columna de opinién del 17 de septiembre de 2023 en

Revista Panamd. Link: https://panamarevista.com/triunfo-y-derrota-de-la-democracia/
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para profundizar las transformaciones iniciadas por Martinez de Hoz, puede
ser, como dice Catalina Smulovitz, que el pueblo argentino llegd a 1983 sin
haber tomado la Bastilla. Otra, que a su vez puede funcionar como explica-
cién de esa metafora, es que vivimos un genocidio, no como categoria judi-
cial, ni como consigna de manifestaciones, sino como tecnologia y estrategia
de poder y sus consecuencias reorganizadoras sobre las estructuras politi-
co-sociales son el dique de contencién sobre las estructuras econdémicas que
atn no pudimos/no supimos/no quisimos romper.

Y acd me permito retomar un texto fundamental de la transicién: “Los hi-
los sociales del poder” de Juan Villarreal. Alli podemos ver esta doble faceta
del genocidio: como tecnologia y como estrategia. Una tecnologia de poder
que consistié en una politica de tierra arrasada para transformar identida-
des, mecanismos de representacién y conductas individuales, una estrategia
de poder que consistié en fragmentar a las clases subalternas, homogeneizar
a las fracciones dominantes y, asi, concretar la concentracién de poder en
la ctspide social que permitiese romper con el empate hegemoénico vigente
desde mediados de siglo.

La tierra arrasada por el brazo militar tuvo al terror estatal como su faceta
maAs obvia, brutal, pero también incluyé la desindustrializacién que redu-
jo el peso de los obreros industriales, 1a clausura sindical que bloqued las
formas de expresién corporativa y el crecimiento del trabajo no asalariado
que fortaleci6 la figura social de los trabajadores por cuenta propia; todos
medios para romper solidaridades organicas e individuales y cambiar la es-
tructura cultural, politica y econémica del pais. Son los errores, los crimenes
y las calamidades que Rodolfo Walsh denuncié en el primer aniversario del
golpe, un dia antes de ser secuestrado, asesinado y desaparecido.

Esta desarticulacién de las capas medias y bajas se complementa con el
nacimiento de lo que Rodolfo Fogwill llamé la entente banquero —oligar-
quico— multinacional o el modelo de valorizacién financiera que describié
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Eduardo Basualdo y que muestra los vasos comunicantes entre la primari-
zacién de la economia y la derivacién de sus excedentes a la especulacién
financiera. Esta homogeneidad por arriba y fragmentacién por abajo es la
piedra angular de la postdictadura que ninguna agenda gubernamental
movid, transformoé o reemplazé. Y que muy pocas narrativas gubernamen-
tales sumaron.

En 40 anos de democracia, el sistema politico no desterré las violencias
de Estado y de Mercado que van mas alla del clivaje dictadura-democracia
porque son las tecnologias de poder engendradas en los dos genocidios ar-
gentinos: construccién de enemigos internos para descargar sobre ellos las
frustraciones sociales, primarizacién de la economia, financiarizaciéon de
sus excedentes, consolidacién del cuentapropismo (hoy le decimos traba-
jadores informales) y transformacién de la vivienda en una rama mas del
mercado financiero.

Cuatro décadas de luchas inclaudicables y ejemplares® por parte del mo-
vimiento de DDHH del pais contra los crimenes y su narrativa, contra lo
que Daniel Feierstein llama la realizacién simbélica del genocidio. Sobre-
vivientes, familiares de victimas y militantes de nuevas generaciones han
marcado el camino en este sentido. Pero también cuatro décadas de elencos
gubernamentales que claudicaron en la lucha contra la contracara del geno-
cidio: las calamidades de la miseria planificada.

Por todo esto se propone recuperar otra idea de Fogwill: “Los vencedores
callan, los perdedores narran”. La derrota politica-judicial de las FFAA no se
compara con la victoria social y econémica de la pata civil. Hemos logrado
afirmar la primera en el campo de la memoria y la justicia, la acechanza es

3. Un balance que pone certezas, nimeros y nombres al proceso es el realizado por Guillermo
Torremare, presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, en El Diario.
Link: https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/guillermo-torremare-abogado-argenti-
no-hoy-habia-700-centros-clandestinos-detencion_1_10636025.html
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que Victoria Villarruel se apresta para dar vuelta esa situacién. De consoli-
dar la segunda se encargara su partener.

Al dejar intacto el proyecto econémico y social de la dictadura, hoy nos
encontramos con su reconversion en una férmula politica que vuelve a sin-
tetizar los intereses neoliberales y nacionalistas. Ese olvido (por omisién o
por opcidén) del componente civil de la dictadura, esa decisién de no verla
como un genocidio que reorganizd las relaciones sociales, dejé vivo el pro-
yecto de 1976 y 40 afios después se apresta a completarlo en todas sus face-
tas pero con la legitimidad que dan las urnas.

La base para empezar a pensar estos dilemas se encuentra, tal vez, en una
aporia que alin nuestra democracia no ha elaboradoy que enmarca todas las
narrativas: vivimos un presente post genocida en el que la plena vigencia del
proyecto social, econdémico y politico de la dictadura, junto con su violencia
simbdlicay fisica, convive con su condena judicial.

Todo esto se podria sintetizar con algunas preguntas retéricas: si el pano-
rama de tercios muestra un malestar antisistema por parte de trabajadores
formales e informales, ¢por qué la “salida” por izquierda, por cuestionar la
propiedad privada, por hacer una reforma financiera y de propiedad de la
tierra y puertos, no forma parte de esos tercios?

¢Por qué nos incomoda el recordatorio de que nuestra educacién piblica
se financia con el IVA pagado por empobrecidos y marginados pero nunca la
respuesta es proponer una reforma para invertir las relaciones tributarias?

¢Por qué la propuesta de 2008 “que la crisis la paguen los capitalistas’, es
decir la casta econémica, nos parecio risueiia, mientras que “la motosierra
contra el Estado, empleados puiblicos y la casta politica” se consolidé como
un opcién presidenciable quince ailos después?

La estructura econémica del pais y sus consecuencias en la sociologia po-
litica es uno de los nudos gordianos que la democracia no ha desarmado en
cuatro décadas. Otro es la continuacién de los métodos represivos de policias
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provinciales, fuerzas federales y el sistema penitenciario. Detenciones arbi-
trarias, marcacién de enemigos internos, torturas y violacién de las garantias
procesales méas basicas son algunos emergentes de esas continuidades.

La sociologia politica que cimenta el neoliberalismo predatorio e indivi-
dualizante en la economaia tiene su correlato en construir matables que el sis-
tema estruja y desecha y en preparar fuerzas represivas que domestiquen las
resistencia que todo poder genera. La muestra transitoria No archivar. Deudas
de la democracia, violencia institucional y derechos humanos* fue inaugurada el
6 de octubre de 2023, dia en el que Franco Casco hubiese cumplido 29 afios®, y
coproducida por el Museo de la Memoria, Memoria Abierta (una una alianza
de organizaciones de derechos humanos argentinas con sede en Buenos Ai-
res), 1a Red de Investigaciones en DDHH (CONICET)y el Area de DDHH de la
UNR con la curaduria de Leticia Rigat. A través de la activacién de las voces de
familiares de victimas y activistas y de diversos archivos (que incluyen volan-
tes, documentos de trabajo de las organizaciones, de familiares, de grupos de
vecinos, afiches, remeras y registros fotograficos y sonoros de movilizaciones)
la muestra recorre el proceso de construccién del activismo contra la violen-
cia institucional desde mediados de 1a década del ‘80 con las primeras formas
de organizacién contra la violencia policial llegando al presente con la pro-
testa social y su represién como protagonistas, pasando por la década del ‘90
con sus ampliaciones conceptuales y politicas mediante las movilizaciones
y la organizacién contra el “gatillo facil” y el neoliberalismo. Un mosaico de
familiares de victimas, militantes, organizaciones y abogados.

Esta historia de lucha cuenta, por una parte, la ligazén con el movimiento
de DDHH, las redes de relaciones y los mutuos aprendizajes. Y, por la otra, va

4, Para conocer un poco mas de la muestra: https://www.youtube.com/watch?v=SzAZ06931p0
5. Sobre el caso Casco: https://www.argentina.gob.ar/noticias/caso-franco-casco-preocupa-
cion-por-un-fallo-que-legitima-la-violencia-policial
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develando los asuntos pendientes de la democracia (las deudas en materia
de violencias de Estado, inequidades frente a la ley, vulneracién de derechos)
modalidades sistematicas de violencia de las instituciones policiales, peni-
tenciarias, judiciales y mediaticas.

El fin de la violencia politica mediante un genocidio permitié que las
violencias de Estado, ahora despolitizadas en su supertficie, continuaran
como ideologia, como sentido comiin, como politica del sistema. El texto
colectivo que inicia la muestra marca claramente este punto: “Familiares y
victimas junto al activismo de los derechos humanos fueron sefialando la
dimensioén politica de esas violencias en tanto eran perpetradas por el Es-
tado. ‘Violencia institucional fue una categoria politica local que se acuiié
la luz de las denuncias de lo que pasaba en los barrios, de las luchas en la
calle, del litigio en los tribunales y que progresivamente fue ganando efica-
cia para identificar patrones de desempeno de las fuerzas de seguridad y
para inscribir esas formas de violencia de Estado como un tema de derechos
humanos”.

En teoria Millei-Villarruel atenta contra el pacto democratico surgido
en 1983.. ¢Qué parte del pacto ataca? El de la narrativa fundacional seguro,
¢pero el de las politicas estructurales? ¢O serd que esa férmula presidencial
ataca los minimos cambios generados a pesar del pacto democratico de la
transicién? Los dilemas no resueltos, no elaborados, de las practicas socia-
les genocidas perviven entre nosotros y han emergido con la férmula pre-
sidencial liberfacista como un sintoma y una sintesis histérica. Expoliar y
precarizar en lo econdémico; marginar y policializar en lo social; atomizar y
desconfiar en lo politico.

Democraciay memoria mas que nunca. Con este cruce de reflexiones desde
lo micro hacia lo macro, el Museo de 1a Memoria se planted un 2023 en base

a la idea-fuerza que el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) planted
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en una reciente publicacién®: democracia (y memoria) més que nunca. Con
ese horizonte, este afio buscamos intervenir en la coyuntura y en el futuro
cercano. Nuestra democracia se encuentra acechada por sus enemigos de
siempre pero también por un desencanto que aiin no hemos sabido contra-
rrestar. A 40 afios de recuperarla, este es el principal dilema que enfrenta-
mos: la vigencia de elementos autoritarios dentro del propio sistema demo-
craticoy el haber olvidado que la democracia fue una conquista colectiva, y
que es un proyecto colectivo.

La celebracién del 40° aniversario de nuestra democracia ha coincidido
con un proceso electoral que consolidé a quienes reivindican, relativizan o
minimizan los crimenes de la dictadura con el objetivo de concretar su pro-
yecto mas general. La dictadura buscé destruir y atomizar el campo de luchas
por la equidad y la justicia. Las construcciones colectivas seran el antidoto, el
camino, durante la préxima década para la consolidacién de las garantias de
no repeticién del genocidio y el autoritarismo. Frente al proyecto de libertad
individual yoica, propongamos una emancipacién plural y colectiva.

En este doble aniversario, el Museo de la Memoria buscé consolidar su
labor de recuperar las luchas colectivas como marco insoslayable para co-
nectar objetivos individuales y personalisimos como es, por ejemplo, 1a biis-
queda de un ser querido victima del genocidio con las luchas del presente y
el futuro. Hacerle honor a los 40 afios de lucha generando un espacio agoré-
tico, critico y intergeneracional que plantee los debates necesarios para des-
armar la aporia fundacional de la democracia que celebramos.

Esta estrategia de mediacién debe apuntar a los discursos antes que a
los individuos portadores, ya que son los imaginarios en torno a la tltima
dictadura civico-militar los que se encuentran en disputa. Nuestra tradi-

6. Link para acceder al informe completo: https://www.cels.org.ar/masquenunca/assets/
download/cels-mas-que-nunca.pdf
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cién de trabajar las relaciones entre arte y memoria abren la oportunidad
de lograr una articulacién entre cultura, democracia y ciudadania que logre
una deconstruccién de los imaginarios que se pretenden hegemonicos. Esta
es la senda que marca el intelectual peruano Victor Vich cuando propone
politicas culturales que se salgan del molde de produccién de eventos y se
orienten, mas bien, a ser mecanismos de cambio social en la lucha contra el
autoritarismo y la inequidad. El objetivo tiltimo sera intentar activar proce-
sos de cambio utilizando la potencia de los simbolos y haciéndolos circular
bajo nuevos criterios curatoriales (Vich, 2013: 135). Este proceso de decons-
truccién de imaginarios autoritarios, es un proceso de lucha hegemoénica
por el sentido del pasado, el presente y el futuro. En ese marco, las practicas
artisticas y culturales, con su diversidad de lenguajes y formatos, cuentan
con un potencial politico invalorable: su capacidad para hacernos ver las co-
sas de una manera diferente y para hacernos percibir nuevas posibilidades
(Moulffe, 2014: 103).

La propuesta es retornar al pasado como forma de obtener indicios para
entender el presente y pensar el futuro debe llevarnos a analizar qué de ese
pasado recordamos. En este marco, los sitios de memoria deben insistir en
torno a las tareas de coleccionar, investigar, difundir y producir respecto al
pasado traumaético argentino, pero no puede ser menor su posicionamiento
y reflexién permanente en torno a la situacién actual de los derechos hu-
manos en la ciudad, el pais y Latinoamérica. Los procesos democraticos de
memorias dependen de la potencia simbdlica de sus soportes, mas alla de
su perdurabilidad, y de las acciones que sean capaces de renovar su impacto
sobre el espiritu ptiblico.

Ante la incredulidad e indignacién, sentimientos paralizantes (y pedan-
tes), generados por la fortaleza del liberfascismo en les jévenes, el Museo pro-
pone un didlogo sincero, abierto y sin prejuicios que conecte grupos y gene-
raciones atomizadas por 50 afnos de neoliberalismo estructural. La tarea de
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los aflos por venir consiste en construir unas memorias que no sean objeto
de contemplacién y consumo, sino un trabajo de elaboracién, que ensanche
temporalmente el espacio de la experiencia, permitiéndole a las nuevas ge-
neraciones conectar con las experiencias de las anteriores y a estas con las
nuevas demandas de las juventudes, reponiendo el futuro como construc-
cién colectiva e intergeneracional. Conectar pasado y presente con la mirada
en el futuro. Dar el salto cualitativo hacia adelante en esta batalla permanen-
te por memoria, por verdad, por justicia, por combatir de forma activa y crea-
tiva el legado genocida. Como dijo Carlos Alberto Solari en una conferencia
de prensa ya mitica: “no vivamos en una sandwichera de cristal, escuchemos
las ansiedades de esos pibes y esas pibas nacidas en este siglo y que no han
vivido ni un solo dia de sus vidas en estado de sitio, por ejemplo, pero si viven
innumerables violencias materiales y simbdlicas en democracia”.

Este aniversario debe prepararnos para llegar al medio siglo de democra-
cia trabajando por cumplir aquellos objetivos fundantes de memoria, verdad
yjusticia complementados activamente por nuevos desafios que nos permi-
tirdn hacer frente a los dilemas que ponen en entredicho nuestras estructu-
ras y certezas. Promover las garantias de no-repeticién del genocidio es, por
si solo, un piso. Sitios como el Museo de la Memoria deben aspirar a transmi-
tir que en Argentina sucedid un genocidio, y que los sitios de memoria son
testimonio de ello. Ayudar a comprender un presente postgenocida en el que
la vigencia del proyecto social, econdémico y politico de la Gltima dictadura
convive con su condena judicial. El Museo debe invitar a que elaboremos esa
paradoja para lograr un verdadero “Nunca mas”.

La vitalidad de las politicas de memoria dependera de lograr ser la caja
de resonancia de los debates contemporaneos que circulan en la sociedad:
feminismos, identidades, ecocidios, genocidio por goteo, libertad de decidir
sobre les cuerpes, etc. Esos debates necesitan espacios de circulacién, am-
pliacién y, fundamentalmente, articulacién. El horizonte es agitar reflexio-
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nes, preconceptos y movilizar la deconstruccién del negacionismo y del pro-
yecto de la Gilltima dictadura civico-militar.

Esperamos, deseamos, que 2023 sea un ejemplo de las formas en que el
Museo de 1a Memoria puede transformarse en un espacio de articulacién de
las luchas colectivas que a veces actiian como si fueran tinicas o excepciona-
les, y lograr que la democracia se vuelva sustancial antes que formal, comu-
nitaria antes que individual, y vuelva a enamorar. Volviendo a Héctor Schmu-
cler: “Estamos aqui porque todavia pensamos que (...) podemos ser mejores si
aprendemos a ser mejores, si queremos ser mejores. Y que el mundo puede
ser mejor si hay una voluntad colectiva, pero sustancialmente una voluntad
individual que haga al colectivo, para que seamos mejores. Si la memoria
puede servir para esto, creo que nuestro esfuerzo tiene sentido”. El nacimien-
to del Museo de la Memoria de Rosario hace 25 afios al calor de las moviliza-
ciones, luchas y resistencias del movimiento de DDHH de Rosario contra las
leyes de impunidad toma sentido hoy por la insistencia en crear los puentes
entre las luchas que forjaron nuestra democracia y nuestras libertades con
las que hoy buscan ampliarlas. Un trabajo eminentemente politico.
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