

HISTORIAS DE REFUGIO

UN PROYECTO DE TALLER DE LECTURA Y ESCRITURA
PARA ABORDAR LA PROBLEMÁTICA DE LA POBLACIÓN
EN SITUACIÓN DE CALLE



Municipalidad de
Rosario

Logré recordar momentos de mi infancia y mi adolescencia. Recordé mi relación con mis padres y me reí con mis escritos.

Walter Pettinicchio

El que haya un Taller de Lectura y Escritura fue muy productivo, nos llevó a mundos imaginarios mezclados con otras cosas.

Víctor Campos

Lo viví como un momento distendido y alegre en el cual fluyó la creatividad libremente.

Guillermo Nicolorich

Un poco emocionado, un poco alegre y un poco triste. Me produjo recordar a mis abuelos, que trabajaban con un sólo arado, el olor a tierra mojada.

Ramón Verón

El proceso de escribir mi historia fue inesperado porque se dieron muchas emociones juntas, encontradas.

Leonardo Ludueña

La verdad que me gustó mucho el Taller porque me ayudó un montón a expresarme de otra manera.

Matías López

El Taller de Lectura y Escritura me pareció una buena propuesta para la integración, compartir ideas y propuestas, tanto en lo individual como grupal.

Enzo Ullúa

HISTORIAS DE REFUGIO

MUNICIPALIDAD DE ROSARIO

Intendente Dr. Pablo Javkin

Secretaría de Desarrollo Humano y Hábitat

Secretario Dr. Nicolás Gianelloni

Secretaría de Cultura y Educación

Secretario Federico Valentini



Municipalidad de
Rosario

Municipalidad de Rosario

Historias de refugio : un proyecto de taller de lectura y escritura para abordar la problemática de la población en situación de calle. - 1a ed. ilustrada. - Rosario : 2026. 108 p. ; 21 x 14 cm.

ISBN 978-631-92085-0-4

1. Desarrollo Social. 2. Cultura. 3. Población en situación de calle.
CDD 300

©Municipalidad de Rosario.
Prohibida su venta. Distribución gratuita.

Edición al cuidado de Neide Abay.
Ilustraciones de Flor Naidich.

Impreso y encuadernado por Imprenta Adrián De Jesus..
En Rosario, Provincia de Santa Fe, República Argentina. Octubre de 2026.

HISTORIAS DE REFUGIO

UN PROYECTO DE TALLER DE LECTURA Y ESCRITURA
PARA ABORDAR LA PROBLEMÁTICA DE LA POBLACIÓN
EN SITUACIÓN DE CALLE



Municipalidad de
Rosario

este sábado en el
restoran del Turco
se junta todo el
equipo de la categoría
71 de la comarca
a recordar ese momento
del lab. fútbol sala
espero que no se exa-
gure porque ya está
practicando en las
el pasaje bueno
hasta el punto de
que con el tiempo
no recuerda que a
fue en el Turco

EL GORDO APODADO MOSTAZA - SE
COME SE PREPARO PARA EL
DE EL OTRO LADO DE LA VIA SU
OS CHETO EL GORDO ESPE
STA QUE SE ESCUCHA EL
TRA DE PECHO Y LA CL
EN LA LA VICTOR
AO LA FINAL

19-6-26

- * A la izquierda x
- * Restauración x
- * Revolución x
- * A la izquierda x
- * Partido x
- * Poder x
- * Millón x
- * P. de la x
- * Despedido x
- * P. de la x

Nos cas
por Termo

luego de ir al mundo de los vivos y un 2º gran
cuarto anexo al Mundial, un
día jugó el ARGENTINA que
fudimos ver en el hotel; estaba
en GLA. PUEDE, Cusco; lo ~~anillo~~ con
semillitas, mientras Ale iba un
que sacó de la "Biblioteca" ~~de~~
ello desmenuce lo místico del fútbol
en el "entretempo" solitario y fuma
un "cachaño", x suerte ganar
por televisión vino a lo gente de

LA FINAL
NO LLEGO LA G
TIPONATO ENTRE SACAR
LISMAN TODO LOS PRO
CABALA ALGUNOS D
DEN ~~AL GUNO~~ UN MILA
OTROS ALA VIRGEN QU
STRANGULA Y QUE NO NA
PARTICIPANTE VIVA FINA
MINUTO 90 PENAL PA
QUIESERIA CON ASE
CAMPEONATO
LA FINAL SE JUG
OIO ESTADIO

Mundial Argentur z ob
 Cennat Pinado chaco e
 pazisaba Histice eigz
 Sumilitz Alegria bib
 Alegria 14

Siendo la 0930 Pesquero
Pinero chico visitando la
y Esperando el Peto de
tinz en el Mundo de
Alegría de una mujer
de la zona que estaba
un cigarrillo frente al
en el entre tiempo bien
fue jugando los semilla
sus 17 ganándole 20
Brasil dando una gran

...viendo una gran
amancoba el Mundial, un
poco ARGENTINA así que
...ver en el hotel; estaba
Pinedo, Carco; lo ~~militar~~ con
5 minutos "Alé" sea un
co de la "Biblioteca" ~~que~~
...ence lo misterio del fútbol
...tiempo solitario y ~~que~~
...illo, x suerte ganaron
...vinos a la gente de
...en una

PALABRAS DE BIENVENIDA



CONTAR UNA HISTORIA

Hay algo muy humano en contar una historia. Elegir las palabras, ordenar los recuerdos, inventar personajes, imaginar finales. Escribir es también una manera de decir “esto pensé”, “esto sentí”, “esto tengo para contar”.

Este libro nació de un taller de lectura y escritura en los refugios municipales para personas en situación de calle de Rosario. Nació de encuentros, de conversaciones, de tiempo compartido. Por eso, lo primero es agradecer a cada uno de sus autores, por participar, por animarse a escribir y por permitirnos ahora entrar en sus historias.

Hay algo de este libro que también habla de lo que queremos que sean nuestros refugios.

Una persona que llega a un refugio necesita un lugar seguro donde dormir, un plato de comida, un baño y abrigo. Atender esa urgencia es indispensable. Pero sabemos que no alcanza.

Porque cada persona tiene una historia, vínculos, capacidades, dificultades y proyectos. Y acompañar significa también generar oportunidades para recuperar lo que se fue perdiendo: volver a vincularse, aprender, expresarse, trabajar, recuperar autonomía y empezar a construir un camino posible por fuera de la calle.

Por eso queremos que nuestros refugios sean mucho más que un lugar donde pasar la noche. Los talleres, los espacios de formación, las propuestas culturales y los momentos de encuentro no son actividades accesorias, son parte de una manera de entender el cuidado que pone a la persona en el centro. Queremos que allí también sea posible restaurar un vínculo, descubrir algo nuevo, encontrarse con otros, escribir un cuento y dar pequeños pasos para volver a construir un proyecto de vida.

Este libro es uno de esos pasos. A quienes hoy empiezan a leerlo, los invitamos a caminar un poco con nosotros, a encontrarse con quienes escribieron estas historias, conocer sus voces y ser parte, aunque sea por unas páginas, del camino que estamos recorriendo juntos.

Municipalidad de Rosario

Si ves a una persona en situación de calle, podés informarlo a través de la línea telefónica 147, del MuniBot (+54 9 3415 44-0147) o desde el sitio web www.rosario.gob.ar

Tu ayuda puede hacer la diferencia en la historia de una persona.

Me parecía extraño, perfecto porque así la gente sabe a leer para que la gente no se pierda eso. Pero que ahora todoเทคโนโลยี pero el papel me se va a morir nunca, para que no se pierda eso.

Me produjo recordar a mis abuelos, que trabajaban el campo con un solo arado. El dar a tierra mojada. Escribían todo prácticamente a mano, la diferencia entre la maquinaria y mis abuelos.

Un poco emocionado, un poco alegre y un poco triste por las cosas de la familia.

Algo sobre el amor, algo que muchos no entienden, el significado. El significado del amor que muy pocos lo saben es dar; cualquier cosa que des, una flor, un regalo, un amigo. Cualquier cosa que des, mucha gente me se da cuenta es que dar algo es amor.

Preguntar, es algo que siempre hay que hacer, preguntar lo que la persona quiere y sobre todo el cómo. Otra parte del significado es el porqué, el por qué es amor es que no hay un porqué, es amor porque se ama.

La presencia de un taller en un refugio.

Esta bueno porque uno cuando se lee un libro ^{literaria} ^{hace} va a otra realidad que a uno lo ^{hace} de salir un poco del ~~la~~ extras.

Las emociones y sentimientos. desde mi punto de vista me parecieron. Al principio. Medio chocante pero al final me pareció graciosa y atractiva

el proceso. fue lo que se me ocurrió al instante porque a medida que íbamos hablando mi mente estaba concentrada. a las palabras del profe y ~~la~~ relaté lo que se me vino a la mente

A MI ME GUSTARIA QUE
ESTEN MAS CERCA DE
NOSOTROS
Y QUE ~~PODAMOS~~ ~~PODAMOS~~

EXPRESARNOS
Y APRENDER

LITERATURA

este solado en el
restoran del Turco
se junta todo el
equipo de la categoría
El de la categoría
a recordar ese momento
del bal. futbolista
especial que no se crece
una legión de por todo
frustraron en las
el papaco burro
hasta el punto que
que con el tiempo
no recuerda que
pero en el trans

EL GORDO APODADO MOSTAZA DE
QUE SE PREPARO PARA EL
DE EL OTRO LADO DE LA VIA SI
OS CHETO EL GORDO ESPE
STA QUE SE EJECUTA EL
TRA DE PECHO Y LA CL
EN LA LA VITTO
AO LA FINAL

19-6-26

- * Adecuados *
- * Pictóricos *
- * Accesorios *
- * Alinea F. neta
- * Partidos *
- * Petrus ①
- * Habilidad *
- * Peloteo *
- * Despedida *
- * Que me gusta

Nos con
interme

luna de miel
cuanto amonco el Mundial, un
cía jugaba ARGENTINA así que
fuimos nos en el hotel; estaba
en GLA. Pineda, Chaco; lo muller con
semillitas, minutos Ale iba un
que socó de lo "Biblioteca" que
ello descubre lo místico del futbol
en el entretiem. solista y fuma
un "CABALLITO", x sueta ganar
por telepasion vivia a lo gente de

LA FINAL
NO: LLEGO LA GON
TPEONATO ENTRE SACAR
LISMAN TODO LOS PRO
2 CABALA ALGUNOS D
DEN ~~DE~~ UN MILA
OTROS ALA VIRGEN QU
TRANQUILA Y QUE NO NA
PARTICIPANTE VIVA FINAL
MINUTO 90 PENAL PA
QUIESERIA CON BSE
CAMPEONATO
LA FINAL SE JUG
- NO ESTADIO

Mundiz Aguantar ob
Cenar el Pineda chico en
esulista Histier eigza
Guamilita Alejandra bib
Alegra Ju
Siendo lu 0930 Pasa
Pineda chico visitando la
Y Esperando el Port. de
tiz en el Mundiz E
Alejandra uno mister
de la zona que estable
un eigerrillo frente al c
en el entre tiempo die
pue juzgan los semilla
Sus 17 ganandole 2
Brasil dando un gran

DE LA GESTIÓN
AL PROYECTO



MODELO ROSARIO DE ABORDAJE DE LA POBLACIÓN EN SITUACIÓN DE CALLE

Hablar de las políticas públicas destinadas a las personas en situación de calle en la ciudad de Rosario implica, en primer lugar, reconocer que nos enfrentamos a una problemática social compleja, la cual no puede explicarse por una sola causa ni abordarse desde una única institución. La vida en la calle es el resultado de múltiples factores que se van acumulando a lo largo de la trayectoria vital de las personas: la falta de vivienda, la pérdida del empleo, las adversidades económicas, los conflictos familiares, las situaciones de violencia, los consumos problemáticos, las afecciones de salud, las disputas barriales y el debilitamiento o ruptura de los lazos afectivos.

Por ello, concebir políticas públicas para esta población requiere mirar más allá de la figura que encontramos durmiendo en un espacio público; detrás de cada situación subyace una historia singular. Resulta indispensable conocer las potencialidades, saberes, gustos, intereses y vinculaciones de cada individuo, lo que supone no aprehenderlo únicamente desde sus carencias, sino desde su integralidad. Dado que no todos llegan a la calle por las mismas razones, tampoco requieren la misma respuesta ni el mismo tipo de intervención. Se vuelve imprescindible, entonces, un abordaje integral desde la gestión pública.

Existen estrategias diseñadas para personas y familias con diversos recorridos, pues la población en situación de calle no es homogénea. Conviven en ella mujeres solas, madres con hijos, varones solos, padres con niños, familias, personas mayores, personas con discapacidad, individuos con problemas de salud o consumos problemáticos, y quienes atraviesan la vía pública de manera transitoria.

La política pública local cuenta con herramientas variadas adaptadas a cada realidad. Una mujer con hijos no presenta las mismas necesidades que un hombre solo, de la misma manera que una persona mayor requiere un abordaje distinto al de un joven. Asimismo, quien lleva pocos días en la calle posee una vivencia distante de la de aquel que suma años en el espacio público.

En este sentido, la Municipalidad de Rosario despliega acciones de atención y acompañamiento principalmente a través de la Secretaría de Desarrollo Humano y Hábitat, en articulación con otras dependencias del Estado municipal, organismos provinciales y organizaciones de la sociedad civil. La política de atención combina respuestas inmediatas ante emergencias con estrategias de acompañamiento orientadas a garantizar derechos, fortalecer vínculos y generar alternativas viables a la permanencia en la calle.

Uno de los pilares de esta estructura es la labor de los operadores territoriales, quienes recorren diversos sectores de la ciudad y establecen un primer contacto con las personas en situación de vulnerabilidad. Este trabajo resulta fundamental porque la intervención no inicia con una respuesta material concreta, sino con la acción esencial de acercarse, escuchar y edificar un lazo de confianza. Para quien ha vivido en la calle durante un tiempo prolongado y ha atravesado innumerables episodios de rechazo, discriminación o violencia, sentirse reconocido y escuchado constituye el primer objetivo de la intervención.

El trabajo territorial permite realizar una aproximación inicial a cada realidad para que, a partir de allí, proyectar una estrategia posible. Esto conlleva asumir que no todas las personas aceptan de inmediato ingresar a un refugio o acogerse a una propuesta institucional. La intervención social demanda tiempo, continuidad y templanza para sostener los procesos, aún cuando

los resultados no emerjan de forma inmediata.

Otro componente de este esquema es la atención espontánea en la propia Secretaría de Desarrollo Humano y Hábitat, donde la persona puede acercarse por iniciativa propia, manifestar su situación e iniciar un proceso de acompañamiento.

Dentro de esta política pública, los refugios y espacios de alojamiento desempeñan un rol prioritario al brindar un lugar donde pernoctar y acceder a servicios de higiene, alimentación y descanso. La Red de Refugios Municipales incluye dispositivos como Felipe Moré, Grandoli, Sudoeste, el refugio para Mujeres y Mujeres con Niños y el Hostal, orientados a adultos, familias y grupos con necesidades específicas. Si bien la existencia de estos espacios es una herramienta indispensable frente a la emergencia, el desafío no debe limitarse a ofrecer una cama durante la noche: el refugio debe comprenderse como la puerta de entrada a un proceso de acompañamiento más amplio. Estos espacios incorporan talleres, capacitaciones, instancias de escucha e interacción con otras áreas municipales y organizaciones civiles, lo que permite migrar de una lógica puramente asistencialista hacia una propuesta vertebrada por la inclusión social y la reconstrucción de proyectos de vida.

En este punto adquiere especial relevancia la labor de los Centros de Día y otros espacios de acompañamiento, los cuales ofrecen alternativas a la permanencia constante en la vía pública mediante propuestas de formación, integración y socialización. Allí se abordan también problemáticas vinculadas a la salud, los consumos y las violencias, con el fin de fortalecer las capacidades individuales, la generación de hábitos y los procesos de revinculación. Intervenir sobre la situación de calle significa también trabajar sobre los afectos: recuperar un lazo familiar cuando sea factible, reconstruir el vínculo con una institución,

generar nuevos espacios de pertenencia o restaurar la capacidad de confiar en el otro son logros tan significativos como obtener un alojamiento.

La gestión municipal se desarrolla en el marco del denominado «Modelo Rosario», asentado en la gestión de cercanía, la innovación y el cuidado. En esta línea, la articulación entre el Estado y las organizaciones de la sociedad civil resulta indispensable. Se destaca la tarea histórica de las instituciones y organizaciones comunitarias que brindan alimentos, indumentaria, acceso a duchas y contención afectiva. Este trabajo en red constituye un recurso inestimable que permite coordinar esfuerzos, construir estrategias integrales y evitar respuestas aisladas.

Asu vez, la articulación con el sistema de salud es determinante. Muchas personas en situación de calle presentan afecciones físicas o psíquicas agravadas por las condiciones extremas de vida, donde la falta de descanso, la alimentación deficiente, la exposición al clima y la dificultad para sostener tratamientos incrementan la vulnerabilidad. Por ello, las políticas dirigidas a esta población se entrelazan de manera transversal con las áreas de salud, salud mental, consumos problemáticos, género, trabajo, educación y vivienda, asumiendo que ninguna área por sí sola puede resolver una problemática multidimensional que impacta con mayor severidad en contextos de indigencia.

En definitiva, la política pública hacia las personas en situación de calle en Rosario ha consolidado un entramado de dispositivos que conjugan asistencia, alojamiento, abordaje territorial, salud y articulación comunitaria. Esta estructura representa un avance significativo, pero también impone desafíos permanentes. El objetivo central consiste en transicionar progresivamente de una política enfocada en la urgencia hacia una propuesta que, sin descuidar la asistencia, fortalezca la autonomía e inclusión real.

La pregunta fundamental no debe ser únicamente cuántas personas lograron dormir bajo un techo durante una noche, sino cuántas pudieron iniciar un camino para restituir sus derechos, reconstruir vínculos, adoptar hábitos, acceder a una vivienda, recuperar un empleo, cuidar su salud o proyectar un futuro diferente. Esto exige evaluar de forma continua las estrategias e interpretar los tiempos singulares de cada trayectoria: comprender cuánto tiempo lleva alguien en la calle, en qué zonas habita, cuáles son sus problemáticas centrales, cómo se relaciona con su entorno y qué trayectorias realiza dentro de la red institucional.

La escucha atenta es el pilar determinante; detrás de cada cifra existe un rostro y una trayectoria vital. El mayor desafío de la gestión pública radica en armonizar los datos cuantitativos con una mirada profundamente humana y cualitativa. Una política pública efectiva es aquella que sitúa a la persona en el centro de la acción, reconociendo su historia, sus capacidades y sus decisiones. Bajo el principio rector de reorientar la mirada del «¿cuánto?» al «¿quiénes?», Rosario busca descifrar la identidad, las vivencias y las necesidades de cada individuo.

Avanzar hacia una solución de fondo exige comprender que la calle no es solo un espacio físico, sino el reflejo de profundas fracturas sociales. El desafío de las políticas públicas en Rosario radica en seguir tendiendo puentes donde antes había aislamiento, priorizando siempre la historia y la voz de cada sujeto. Porque la verdadera inclusión no consiste en dar una respuesta uniforme a realidades heterogéneas, sino en garantizar que cada persona encuentre un camino sostenible de retorno hacia una vida con derechos, pertenencia y futuro.

TALLER DE LECTURA Y ESCRITURA EN REFUGIOS MUNICIPALES PARA PERSONAS EN SITUACIÓN DE CALLE

Fundamentación

El Taller de Lectura y Escritura se desarrolló como parte de las propuestas diurnas destinadas a las personas en situación de calle alojadas en la Red de Refugios Municipales, en el marco de una estrategia integral orientada a la restitución de derechos, la inclusión social y el fortalecimiento de las capacidades individuales y comunitarias.

La propuesta parte de comprender la situación de calle como una problemática social compleja, atravesada por múltiples dimensiones y que requiere intervenciones que trasciendan la respuesta habitacional y asistencial. En este sentido, el acceso a la cultura, a la educación y a la expresión, constituye una dimensión fundamental de las políticas públicas orientadas a acompañar procesos de reconstrucción de autonomía y de nuevos trayectos de vida.

En contextos de vulnerabilidad y exclusión social, muchas personas encuentran restringido su acceso a los circuitos culturales, educativos y comunitarios. Generar espacios de participación, intercambio y producción cultural dentro de los refugios permite ampliar oportunidades, recuperar capacidades y favorecer la reconstrucción de vínculos, promoviendo experiencias que fortalezcan la autoestima, la confianza y el reconocimiento de las propias potencialidades.

La lectura y la escritura, entendidas no solamente como herramientas educativas sino como prácticas sociales, culturales y simbólicas, posibilitan recuperar la palabra propia, poner en circulación experiencias, construir nuevos sentidos sobre las

historias personales y habilitar otras formas de vinculación con los demás y con la comunidad.

En este marco, el taller propone la lectoescritura como una herramienta de inclusión y transformación social, capaz de acompañar procesos subjetivos y comunitarios que contribuyan a ampliar horizontes y favorecer la construcción de proyectos personales.

Desarrollo de la propuesta

El taller “La pelota y la palabra” estuvo a cargo del escritor y tallerista Damián Andreoli. Tuvo como eje de trabajo la literatura futbolera, utilizando el universo del fútbol y las experiencias asociadas a él como puerta de entrada a la lectura, la escritura, la conversación y la producción colectiva.

La elección de esta temática permitió recuperar intereses, recuerdos, relatos y saberes presentes en las trayectorias de los participantes, utilizando un lenguaje cercano y significativo como punto de partida para promover la participación.

El espacio se constituyó como un ámbito de encuentro, escucha, intercambio y creación, donde la palabra propia y ajena y la “pelota” funcionaron como hilos conductores para compartir experiencias, recuperar memorias, expresar emociones y construir relatos.

De este modo, la propuesta buscó no solamente acercar una experiencia cultural a una población que muchas veces permanece alejada de estos circuitos, sino también generar condiciones para el reconocimiento de capacidades, el fortalecimiento de vínculos y la recuperación de la propia voz como parte de un proceso más amplio de inclusión social.

Este taller se desarrolló en cuatro encuentros de frecuencia semanal en todos los refugios de la red municipal y en el Centro de Día María Teresa de Lourdes.

Participaron de los mismos 80 usuarios -varones adultos en situación de vulnerabilidad convivientes en refugios- que produjeron diferentes relatos en función de las consignas proporcionadas por el tallerista. En virtud de la necesidad de que estos escritos trasciendan es que surge la idea de compilar la producción escrita en un libro a los fines de garantizar la perdurabilidad en el tiempo de las experiencias y las voces de los usuarios.

El desarrollo de este taller se inscribe en una concepción de política pública que entiende el acompañamiento a las personas en situación de calle como un proceso integral y progresivo, orientado a generar condiciones para la restitución de derechos y la construcción de nuevas oportunidades.

Desde esta perspectiva, cada espacio de encuentro, aprendizaje y producción cultural constituye una oportunidad para reconstruir lazos, recuperar capacidades y abrir nuevos caminos, entendiendo que la salida de la situación de calle requiere no sólo respuestas materiales, sino también políticas capaces de acompañar a cada persona en la recuperación de su autonomía y en la construcción de un nuevo trayecto de vida.

Dinámicas de trabajo

El taller tuvo como eje central el fútbol como lenguaje común para habilitar el relato personal y colectivo.

En contextos de alta vulnerabilidad, la palabra suele estar silenciada o restringida a la supervivencia. El fútbol, arraigado en

la cultura popular de Rosario y particularmente en barrios como Grandoli y Lourdes, funciona como un “territorio seguro” para la memoria. No se trata de hablar de tácticas, sino de usar la pelota como hilo conductor para que cada hombre recupere su historia, su identidad y su voz frente a sus pares.

Se trabajaron textos de autores santafesinos, cuentos de fútbol, memoria, identidad y narrativas populares fueron utilizados a lo largo de los encuentros como disparadores y lecturas breves. Fueron los siguientes: “Chiquito Bond” de Jorge Isaías, “Pichón de Cristo” de Roberto Fontanarrosa, y “Victoria” de Damián Andreoli.

El primer encuentro se llamó “El mapa de la cancha” (Identidad y Origen) y su objetivo fue romper el hielo, reconocerse en el otro a través de la pasión y validar la propia historia.

El segundo encuentro, “Los afectos y el banco de suplentes (Vínculos y Memoria)”, tuvo como objetivo explorar las emociones y los vínculos familiares y sociales a través de la nostalgia futbolera.

El último encuentro, “El manual del vestuario (Presente y Construcción Colectiva)”, tuvo como objetivo integrar lo trabajado y fortalecer el lazo grupal dentro del refugio.

Al final de los encuentros se dejaron libros en cada uno de los refugios para iniciar una pequeña biblioteca de uso comunitario para las horas de ocio de los usuarios.

LA PUESTA
EN MARCHA



LA PELOTA Y LA PALABRA

Por Damián Andreoli

Alegraban mi carrera como escritor algo así como unas doscientas cuarenta y pico de charlas y talleres de lectoescritura realizados en los últimos dos años. Los escenarios más comunes han sido escuelas primarias, secundarias, magisterios, bibliotecas, centros culturales, librerías, pequeños teatros, bares, clubes barriales, etc. La mayoría dentro de Santa Fe y provincias tales como Córdoba, San Luis, Buenos Aires, algunos que otros encuentros literarios en la linda Montevideo y no mucho más que eso.

Los públicos en general solían ser personas de ambos sexos que no usaran pañales; estamos hablando de niños, niñas, jóvenes, adultos, adultos bien adultos, de esos que ya hace mucho tiempo que son jóvenes. En pocas palabras, seres humanos que sepan leer y escribir y que sus vidas se encuentren entre los seis y cien años vividos. Remarco esto de los cien porque han pasado personas bellas de esa edad por mis aulas itinerantes.

Hasta que en algún mes de los que suelen estar al principio del calendario anual, recibo una invitación de esta inmensa ciudad cultural como es Rosario; el llamado provenía de personas comunes y corrientes que momentáneamente están ocupando tareas y toma de decisiones en áreas del Estado municipal como lo son la Secretaría de Cultura y Secretaría de Desarrollo Humano y Hábitat. Palabras con tanto peso, tanto significado, tan en movimiento que las podés colocar en cualquier posición y quedan bien. Probemos. Hábitat, Cultura, Desarrollo. Bien, ahora otra opción: Desarrollo, Cultura, Hábitat. Me gusta mucho más todavía. La propuesta consistía en armar una prueba de tres encuentros, uno por semana, de dos horas promedio, en un

REFUGIO para personas en situación de calle. Todo esto textual, así recibí la información. Procesé esas palabras, esa invitación a sumarme, sin demasiado análisis porque me gustan los desafíos, salir siempre de los lugares comunes y dar lo máximo de mí para que el resultado final sea ganancia. Ganancia de la que el lector quiera interpretar. En mi caso priorizo la ganancia en la palabra, en el lenguaje, en el escuchar, en el dar y nutrirse, y no creer que uno va a enseñar y nada más, sino que va a un intercambio; ganancia en patear un hormiguero y que las hormigas salgan disparadas a ponerle acción al día; ganancia en cosechar un nuevo abrazo, un nuevo contacto, una nueva historia, una sonrisa común y global lograda por individuos que separados somos sólo eso, individuos separados. Palabras grises en mi diccionario rutinario.

Ahora bien, la palabra REFUGIO, o mejor dicho su significado, reza lo siguiente: lugar, espacio o institución que sirve para dar protección, asilo, amparo o resguardo frente a un peligro, daño o la intemperie. También, REFUGIO puede ser un lugar construido o natural (como una cueva) que protege a personas del clima y del peligro. Pero yendo más al hueso, y a esta idea es a la que me abrazo por estos días: REFUGIO, dentro de un amparo moral o emocional, un apoyo al lugar donde se pueda hallar algo de paz, alivio o tranquilidad en momentos difíciles. Y hasta aquí vine y aquí me quedaré.

El viaje en el transporte público de pasajeros tenía dos objetivos: primero y claro, el de llegar a destino y conocer el primer REFUGIO. En segundo lugar, uno más complicado: dejar en el quinto asiento de ese colectivo cualquier prejuicio existente para sumergirme en cada historia de cada alumno sin hacer más preguntas de las que enriquezcan la literatura misma.

La metodología era práctica: desde el «buen día» hasta el «nos vemos la semana próxima» transcurrirían dos horas (nos hemos

enganchado tanto que existieron clases o, mejor dicho, charlas, de hasta tres horas donde nadie quería abandonar su lugar). Cuatro fueron los encuentros literarios con los compañeros de cada refugio que me ha tocado coordinar en esta primera experiencia: Lourdes, Grandoli, Felipe Moré y Sudoeste. Unos ochenta usuarios, algunos en rotación, pasaron activamente por estos espacios de lectura y escritura donde todos leímos, todos escribimos, todos escuchamos, todos reímos y nos emocionamos.

Trabajamos tres cuentos: “Victoria” y “El fútbol, mi vieja y los mellis” del libro *Gol Gana* y el texto de Fontanarrosa “La barrera”, acompañando estos relatos por un cortometraje llamado LILA—donde el fútbol de liga tiene una gran presencia entre sus seguidores— y fragmentos del film nacional “El hijo de la novia”.

Existe un porqué de esta literatura en la primera experiencia realizada. El fútbol de barrio en estas geografías es transversal a la infancia, al lugar donde la mayoría de los seres humanos atesoramos hermosos recuerdos, donde a pesar de cualquier circunstancia hemos sido, por lo menos, lo que más se acerca al adjetivo plural “FELICES”.

Pelota, canchita, barrio, amigos, perrito, cuneta, siesta, iglesia, baldío, madre, sol, barra, gol, abrazo. Todas sueltas son palabras; juntas, un pedazo de recuerdos añorados por cualquier generación. Es por eso que arrancamos por este universo literal en la ciudad de la mejor pluma de este género, hablo de Roberto Fontanarrosa.

De cada cuento fuimos eligiendo palabras que después se convirtieron en miles de historias diferentes porque cada palabra tiene un valor y sentido especial para cada persona. La palabra fuego rápidamente tiene distintos significados poéticos para cada ser humano. Y esto tiene que ver muchas veces con el entorno y contexto de vida. Para algunos fuego es calor, para otros pasión y para muchos luz. Dentro de ese juego ingresamos al rompecabezas

de historias.

Cada uno de los integrantes de los talleres, con las mismas palabras seleccionadas, en tiempo real y bajo el rigor de escribir en un clima de compañerismo y silencio intermitente, logró textos dignos de ser publicados.

Palabras que encontrará el lector o lectora de manera reiterada en los textos: Lila, macumba, talismán, cábala, penal, final, pelota, Pinedo, cigarrillo, semillita, mundial, Alzheimer, restaurante, mellizos, Gauchito Gil, entre otras.

¿Ficción o realidad? Quizás realidad ficcionada. Un recuerdo incluso suele tener ficción y nos abrazamos a él como verdad absoluta. Mejoramos el recuerdo, lo decoramos, lo pasamos por el tamizador hasta encontrar la mejor versión. De esta manera trabajamos, de esta manera hoy somos.

Juego a tener la posibilidad de contarles anécdotas que ha dejado este proyecto. Prefiero las anécdotas al dato duro estadístico.

Con estos nuevos amigos, ya ex desconocidos, hemos generado un clima de respeto y complicidad; hemos intercambiado conocimientos, experiencias e historias. Conocí a estudiantes de psicología, pintores, electricistas, panaderos, limpiavidrios, malabaristas, árbitros de fútbol, patovicas, licenciados en gastronomía, diseñadores gráficos, vendedores ambulantes y magos de circo.

Algunos de ellos, después de una changa, se han ido a comprar algún que otro libro a librerías del centro; otros no dejaron de escribir nunca más; algunos se plantaron ante autoridades solicitando que estos encuentros continúen; con algunos nos seguimos encontrando en estaciones de servicio o bares a tomar un café y a filosofar de la vida; a algunos les perdí el rastro porque han retornado a sus vidas debajo de un techo estable y en

familia. Muchos de ellos son tan leídos que causaba placer tener intercambios literarios de autores como Dolina, Fontanarrosa, Sacheri, Galeano, Soriano, Casciari.

Hemos desayunado mate cocido con masitas mientras aparecía alguna historia de Newell's y Rosario Central poco creíble. Nos emocionamos recordando el abrazo familiar y querido, nos fuimos curando con las letras y el lenguaje. Me llevo nombres e imágenes, aromas y calorcito, me traigo en la mochila piezas de cada uno, de Leo, de Pablo, de Santi, Edgardo, Salmón, del Pelado, Sebastián y Gómez, Jhoni, Chiquito y Falucho, Darío, Roberto, las chicas de los refugios, todas. Crecimos, todos hoy somos mejores que ayer. ¿Continuará? Continuará... conmigo o sin mi. Yo sólo estoy de paso y tratando de sumar desde el lugar que me toque. Pero estoy convencido de que continuará por dos razones, primero la semilla ya está, prendió, no hay marcha atrás, hoy estos hombres son escritores, estos hombres publicaron su primer libro. Estos hombres de momentánea situación de calle (consecuencia muchas veces azarosa, otras por falta de herramientas y oportunidades, pero transitorias, a la que cualquiera de nosotros estamos a un auto y una casa de estar, atentos) están siendo aplaudidos en una sala icónica de la Feria Internacional del Libro de Rosario, en el Centro Cultural Fontanarrosa, acodados en el mismo lugar que los invitados especiales como Sacheri, Luis Novaresio, O'Donell, Sietecase, Lepes.

Quién nos quita lo bailado? Si además la suma de buenas voluntades del estado rosarino en estas dos áreas como Cultura y Desarrollo Humano y Hábitat están siendo dirigidas por personas con sentido común, valores, sensibilidad y ganas (cositas esenciales para ocupar estos lugares específicos de la gestión). Saquen del medio, que vamos ganando nosotros. Los buenos... y ahora también escribientes.

Damián Augusto Andreoli (Arroyo Seco, Santa Fe, 1979)

Escritor y fotógrafo. Trabajó en el periódico La Vidriera de la ciudad de Casilda. Fue director de la revista cultural Hache, todas las letras hablan. De la misma manera dirigió la revista Veintiuno Veintiocho.

Fue director y productor del documental audiovisual Malvinas, la mirada de una ciudad, recibiendo importantes premios provinciales y nacionales.

Durante más de seis años fue coordinador de talleres culturales del Centro Cultural Guillermo Furlong, siendo posteriormente director de prensa del gobierno de su ciudad.

Formó parte de distintos equipos de comunicación del gobierno de la provincia de Santa Fe desde el año 2015 al 2019.

En la actualidad se encuentra dictando talleres literarios en escuelas primarias y secundarias de todo el territorio provincial mientras trabaja en la producción de la primer miniserie audiovisual santafesina basada en su último libro “Gol Gana”.



“Gol Gana” es una colección de relatos futboleros escrito por el santafesino Damián Andreoli. El libro explora el fútbol no desde la perspectiva de las grandes ligas o los campeonatos profesionales, sino desde su esencia más pura y cotidiana: el fútbol de barrio, los potreros, la infancia, la pasión irrenunciable de los hinchas y los códigos de la calle. A través de historias nostálgicas, entrañables y cargadas de emoción, Andreoli captura la mística de la frase que da título a la obra: la idea de que, sin importar el resultado previo, el último gol lo decide todo. El autor

utiliza el juego como un pretexto para reflexionar sobre la amistad, la lealtad, los aprendizajes de la vida y cómo el deporte influye en la identidad y las relaciones humanas.

Este libro está incluido en el plan de lectura del ministerio de educación de Santa Fe y recorre las 1815 escuelas de la provincia.

De la obra se dice:

«Un hermoso libro sobre relatos futboleros. Una «joya» de la literatura de la pelota por sus historias y por su prosa». Maxi Kronenberg, Clarín.

«Gol Gana es un encantador viaje por la magia del tren de la infancia, los amigos del barrio y el fútbol». Miguel Pisano, La Capital.

«Once cuentos que conmueven e invitan a pensar. Una reivindicación del fútbol como juego para escribir». Federico Zbogar, DEPORTEA.

«Los cuentos de Damián Andreoli son ecos de otros ecos que el mundo, distraído en vaya a saber qué pavadadas, no registra. Ahí andan los rebotes de pelotazos que permiten las alegrías y las desazones anónimas. Ahí andan los gritos de goles que los negocios del fútbol ni enfocan. Ahí andan los lazos que explican que el fútbol no es la vida y que la vida no es el fútbol, pero sí que el fútbol y la vida saben abrazarse, encantarse, desencantarse y reconciliarse. Ahí anda la condición humana como celebración y como misterio, como literatura y como esperanza». Ariel Scher.

«Leer este libro es abrir un álbum de fotos íntimas. Es perfumar el baldío con la número cinco y la bici echada sobre el corazón del césped. Estos relatos hacen justicia poética sobre la infancia, sobre el barrio de todos que es el barrio de Damián Andreoli. En su evocación está nuestra lágrima también, nuestra emoción intacta y la autenticidad de una prosa sincera, respirable, limpia». Andrés Pierucci.







*Venimos de lugares diferentes y con seguridad aterrizaremos
en distintos destinos. Es la palabra, el lenguaje, la
comunicación la que nos acerca, nos cruza, nos arroja. Como
dice el poeta, la gente pasa pero las palabras quedan... y aquí
nos encontramos para quedarnos un rato, todos juntos.*

Damián Andreoli



LA TERCERA ES LA VENCIDA

La final del torneo regional de fútbol se iba a jugar en la ciudad de Montes de Oca.

Las posibilidades de ser campeones las tenían los equipos de Belgrano o Regatas. Este último había arrancado el año con el pie derecho ganando la clasificación al Federal “A” con un gol agónico del “Gordo” Carrasco, que a pesar de resbalar en el área pudo anotar y quedar arriba en el marcador.

Por otro lado, está Belgrano, el único equipo de la liga que nunca salió campeón hasta el momento, portando el mote de “yetas” casualmente cuando usan su camiseta alternativa de color lila. Es que vienen de perder dos finales consecutivas usando ese color.

Las dos finales perdidas por penales daban lugar a que algunos hinchas mantengan firme la hipótesis que les habían realizado trabajos de brujería, gualichos, hasta se comentaba que en una de las áreas alguien había tirado sal y enterrado sapos.

Esa tarde el famoso dicho de la tercera es la vencida iba a dar resultado, con dos golazos del “Tato” Carranza, uno de tiro libre y el otro de cabeza, Belgrano se consagró campeón por primera vez en su historia.

AUTOR: ENZO ULLÚA
REFUGIO GRANDOLI



LA FINAL

Entre talismanes y cábalas del director técnico y el equipo, comienza la final del campeonato.

Mientras esperaban a Lila, la mascota del club, que venía en la vieja camioneta que justo en medio del camino deja de funcionar y quedan al costado del camino de tierra.

Lila, se baja y va a hacer sus necesidades ocurriéndole una desgracia. La confunden con una liebre y le disparan un escopetazo. Tratan de sanarla llevándola al estadio justo cuando pateaban un penal. En ese momento el Gauchito Gil los salvó de que erren el penal.

Los del equipo Sacachispas tenían como talismán a la virgen y a una bruja. Entre sapos y sal la macumba hizo lo suyo.

AUTOR: ERARDO FARÍAS
REFUGIO SUDOESTE



ENTRE EL FÚTBOL Y ALZHEIMER

“De Alzheimer no sé nada, desconozco”. Esto dijo en el restaurant del pueblo uno de los mellizos mientras le agregaba queso rallado a los fideos.

“La madre de mi mujer tiene esa enfermedad” le contestó el hermano. Es una enfermedad que ataca el sistema nervioso. “En la mesa no se habla de enfermedades” dijo el sacerdote enojado. Hablemos de fútbol y después de comer pateemos unos penales, mientras vamos hablando nos vamos incentivando. No creo que ustedes sean unos potus, unos troncos, los veo en buen estado.

Uno de los mellizos sonrió y dijo: ¿Vos no tenés idea de cómo jugamos nosotros? Yo juego de número nueve y mi hermano de once por la banda izquierda, ¡somos muy genios con la pelota!

Propongo, dijo uno de los mellizos, que después de patear un rato nos peguemos una ducha y después salimos para la despedida de Almafuerte. Con gesto de alegría el sacerdote demostró desconocer que tocaba la banda de Iorio, mientras terminaba el plato de fideos.

Al día siguiente el sacerdote pasó a buscar a los mellizos por el refugio de Avellaneda y Uriburu. De camino a la iglesia uno de los mellizos preguntó si podían pasar a buscar a la suegra que había enfermado de Alzheimer a lo que el sacerdote dió el visto bueno teniendo siempre fe en la cura milagrosa.

Una vez en la iglesia todos oraron por la mujer quien demostró ciertos rasgos de mejoría en su estado de salud mental.

AUTOR: **EXEQUIEL CALDERÓN**
REFUGIO FELIPE MORÉ

EN TIERRA MENDOCINA NO SÓLO JUEGA EL VINO, TAMBIÉN SE HACE FÚTBOL

Amanece soleado en los alrededores de la ciudad de Mendoza. Juega “La Lepra Mendocina”, la alegría de papá.

Hoy todas las familias se juntan para ir a la cancha, los chetos de Godoy Cruz ya terminaron de arreglar la platea visitante y en la previa comen algo livianito en el restaurante del club, a la sombra del estadio, mientras esperan para recibirnos muertos de miedo como siempre.

La cancha está llena de camisetas azules, nosotros en la popular visitante alentando a nuestro querido Independiente de Rivadavia, sumando al equipo todo lo que se puede, con las pocas entradas que nos dieron.

Minuto 38 y la hinchada local grita el gol cuando uno de sus jugadores desenvuelve el fútbol de la red con cierta arrogancia llevándola al medio de la cancha, al círculo central.

Mientras papá descolocando a toda la hinchada con gran ímpetu y felicidad sigue gritando solo. Si, él solo, mientras el resto seguía en silencio.

¡¡¡Qué golazo por Dios!!!, decía a los gritos.

Los mellizos, popes y dueños de nuestra barra, se arriman para cagar a trompadas a mi viejo, ante tanta barbarie, una lágrima me enjuagaba los ojos y el temor de que golpeen a papá me invade por completo.

Juanchy, uno de los mellizos, reconoce al viejo, un hincha de toda la vida, y le dice: “Carlos, que decís?, mientras papá dejaba salir de su pecho, “manso golazo”, con voz temblorosa – “Che mellizo por qué no gritas vos también y nos decís a quien le robaste esa camiseta?

En ese momento todos nos dimos cuenta de que algo le pasaba

a papá. Nosotros, la barra y los mellizos quedamos descolocados.

Días después el viejo fue diagnosticado con Alzheimer y a partir de ese momento nuestras vidas dieron un vuelco de 180 grados.

Ahora los domingos con papá son diferentes, él sigue gritando los goles de Godoy Cruz, pero lo hace en el comedor mientras que con mamá nos miramos y nos matamos de risa a costa de Carlos, mientras nos mira confundido y enojado.

Así es como entendí que como en el fútbol la pasión es ganancia, el Alzheimer es una enfermedad donde sólo el amor y la resiliencia permanecen, que los viejos son los viejos y la familia sigue siendo sagrada.

AUTOR: **GUILLERMO LEANDRO NICOLORICH**
REFUGIO GRANDOLI

KEMPESYYO

En el mundial 78' me tocó jugar de número nueve mientras mi amada y hermosa Alejandra fumaba un cigarrillo en la tribuna para calmar sus nervios.

En el estadio siempre acompañaban los amigos de Felipe Moré soñando con el campeonato y los clásicos festejos en el obelisco, todos juntos.

La mística y mis ganas seguían intactas, como cuando era niño, allá en mi pequeño barrio de General Pinedo, provincia de Chaco, donde jugábamos en el patio de la vieja biblioteca, que hermoso recuerdo. En el entretiempo comíamos con los pibes miles de semillitas.

AUTOR: GUSTAVO MOREYRA
REFUGIO FELIPE MORÉ

NIÑOS DE POTRERO

Este sábado, en el restaurante del “Turco”, nos juntamos todos los del equipo de la categoría 71 de “La Consolata”, recordamos esos viejos tiempos de fútbol infantil. La primera lágrima se me cayó al enterarme que venían todos, los mellizos, el Polaco y hasta el Gordo González que con su Alzheimer no recuerda que el muy maleta se la pasó siempre de suplente en el banco.

Fue hermoso escuchar al “Gordo” cuando en la sobremesa nos relató de manera “maradoniana”, como si hubiera sido el mejor jugador del mundo, un gol que nunca hizo o quizás nadie recuerda.

Algunos al oírlo lloramos, otros rieron, pero lo más importante fue volver a ser niños otra vez, aunque sea por un ratito.

AUTOR: GUSTAVO SÁNCHEZ
REFUGIO GRANDOLI



DE LA FÁBRICA AL MUNDIAL

Se acercaba el mundial de fútbol 2022, Leo y el equipo de la fábrica “Danes Tanques y Cisternas” estaban ansiosos por terminar el pedido de tanques que le había encargado Carrizo.

Mientras pasábamos tiempo dentro de la fábrica un grupo se puso a confeccionar camisetas de la selección argentina, otro grupo se empezó a contactar con compañeros y conocidos que vivían cerca del obelisco para que estén preparados porque lo que se venía podía ser único e irrepetible en caso de salir campeones.

Con los compañeros de General Pinedo teníamos todo listo, eran los encargados de la pintura dorada para que tenga buen color la réplica de la copa del mundo.

AUTOR: LEONARDO LÓPEZ
REFUGIO SUDOESTE



NÚMERO SEIS

Ya casi las siete de la mañana por Avenida Francia, día gris, así como se dice de Londres. Rumbo al hospital me esperaba el oftalmólogo para hacerme el fondo de ojos, una vez terminado debía esperar un tiempo corto para que me volviera a examinar.

Me invadía la ansiedad, entonces decidí ir hacia la sala 5 donde me esperaban mis nietos mellizos que habían nacido tan solo diez días antes. Apenas los vi no pude evitar las lágrimas de emoción mientras le decía a mi nuera que los mellizos iban a ser buenos jugando a la pelota y entre risas le pregunté por algunos familiares, especialmente por mi padre que tiene Alzheimer. Sin muchos datos me dijo de que estaba bien como el resto de la familia.

AUTOR: **LEONARDO LUDUEÑA**
HOSTAL GRANDOLI

BARRIO AZCUÉNAGA

En el barrio Azcuénaga se encuentra el Club Libertad que está ubicado en la calle Felipe Moré. Se juega un partido contra otro equipo.

El Club Libertad tenía como cábala a su técnico Ricardo, pero a su vez el equipo contrario tenía a la bruja que sabía hacer macumba, invocando a la imagen del Gauchito Gil.

En ese mismo barrio se encuentra una iglesia, la de la Virgen de Pompeya.

Si el fútbol no tiene mística, no es fútbol.

AUTOR: **MARCELO RODRÍGUEZ**
REFUGIO FELIPE MORÉ

MÁS DE VEINTE AÑOS DESPUÉS

Esto empieza en la ciudad de Roldán, específicamente en la Escuela Juan XXIII ubicada a dos cuadras de las vías del ferrocarril.

En esa escuela el uniforme era pantalón y buzo azul. Todas las tardes, séptimo grado organizaba un partido de fútbol contra la escuela vecina.

Los chicos de la escuela fiscal eran mucho más altos. Uno de ellos tenía el padre zapatero y les fabricaba los botines.

El gordito, el más pequeño, era quien ponía la pelota de cuero.

Estos encuentros futbolísticos perduraron todo el año, se vivieron alegrías, derrotas, decepciones, peleas. Igual nunca dejamos de jugar al fútbol.

Fue tal la rivalidad, que integrantes directivos de ambas escuelas decidieron intervenir. Esto marcó un antes y un después en los chicos. Los profesores organizaron un partido más profesional, empezamos a hablar de usar camisetas, cancha con arcos y red, referí, tribunas, etc.

Cada equipo representaba a su escuela a la cual habían asistido toda la vida. Todos anhelaban la hermosa victoria.

Llegado el día del encuentro, ambos equipos representados con banderas propias, como se hace en los actos escolares, bandera nacional y la de la provincia de Santa Fe. Nos diferenciaba a la escuela católica la bandera papal, amarilla y blanca, la cual por sus años el color ya era casi mostaza.

Empezó el partido, como siempre muy peleado, pelotazo por acá, pelotazo por allá hasta que llega el primer gol, el gol del triunfo.

Más de veinte años después no estamos tan seguros de quién ganó aquel partido, de lo que sí estamos seguros es que ganamos en amistades para toda la vida.

AUTOR: **MARCOS CUSSICH**
REFUGIO FELIPE MORÉ

ÁNGEL Y MARGARITA

Llego a mi casa y no dejo de recordar a mis ex patrones que sufren de Alzheimer, por suerte todavía están con nosotros y espero que sigan así porque cada día que nos juntamos nos enseñan algo de su larga vida.

La última vez que nos reunimos fue en la casa de ellos, nos encontramos para ver juntos un partido de la selección Argentina en el mundial de fútbol. Después su esposa llevó a los mellizos al colegio y a la vuelta pasó por el restaurante donde trabajan felices desde hace mucho tiempo. Y claro, como cada vez que los veo se me suelen caer unas lágrimas porque son como mis padres, son mi familia del corazón.

AUTOR: **RAMÓN VERÓN**
HOSTAL GRANDOLI

CLUB DEPORTIVO PENAL

La final del campeonato se juega en el Club Gauchito Gil.

La Virgen y La Bruja se disputan la Copa Cábala.

En el estadio, Érica y Ricardo, miran desde el palco “Macumba”.

Luego del partido se van a cenar a Felipe Moré para hablar de lo que fue la mufa del partido.

Luego charlan de la final. Para Érica fue un robo porque otra vez terminaron perdiendo por penales. En cambio, a Ricardo le pareció un buen juego. La Bruja le ganó a La Virgen por 3 a 2 en tiros penales.

AUTOR: **MATÍAS LÓPEZ**
REFUGIO FELIPE MORÉ





LA FINAL

Llegó el día de la gran final del campeonato entre los equipos de Sacachispas y Deportivo Talismán. Todos los protagonistas de esta gesta tienen amuletos y cábalas. Algunos imploran a brujas mientras otros piden milagros al Gauchito Gil y algunos pocos a la virgen de los pecados. Todos coinciden en pedir un resultado que los favorezca y que no haya violencia, quieren una final tranquila.

El partido se disputa de manera apasionada, cero a cero y ya estábamos cerca del minuto noventa cuando ocurre el milagro. Penal para Deportivo Talismán. El estadio “Lila” de la ciudad de Rosario, Santa Fe, era el escenario de la gran final. Tribunas colmadas de hinchas esperando la definición desde el punto de penal. Gol, gol, goooooool de Talismán. Campeones señores, campeones. Ahí nomás salimos a festejar por las calles, caravanas de autos, colectivos, gente caminando, saltando, todos felices y contentos.

AUTOR: ROBERTO DARÍO RAMÍREZ
REFUGIO SUDOESTE

SEGUNDOS DE FELICIDAD

Como siempre, desde que me acuerdo, todos los domingos voy a la cancha con mi tío. Él tiene 90 años, hincha fanático de River y me sigue pidiendo que lo acompañe a los partidos

“Che Osvaldo, vamos a la cancha hoy?”. Así me dice, pero yo no soy Osvaldo, Osvaldo era su hermano, murió hace ya muchos años.

Mi tío tiene Alzheimer, se llama Víctor, fue por él que mis viejos me pusieron este nombre. El mismo nombre, tío y sobrino. Creo que en su enfermedad lo único que nos conecta es el fútbol, y digo creo porque se le notan las ganas de gritar los goles de “Labruna” y “Loustau”, jugadores que ya no están.

Este domingo tocó en cancha de Central, fuimos a ver a River en Rosario. Con el tema de su enfermedad y su edad yo entro como acompañante y no pagamos un mango.

Salió contento, ganó su equipo, aunque se la pasó criticando al técnico millonario por no poner de entrada a la joven promesa, un tal Sivori. Así decía el tío.

AUTOR: **VÍCTOR CAMPOS**
HOSTAL GRANDOLI

UN CACHO DE ALZHEIMER

Cacho era el mecánico del barrio, también era odontólogo, taxista, Cabo Primero, panadero y obstetra. Cada día en mi casa era un profesional distinto.

Cacho era mi viejo, dueño de un bodegón que tiraba para algo más fino que un restaurant.

Hincha de Cambaceres, su viejo club de amores, dueños de más lágrimas que risas y abrazos.

Lo que pocos saben es que para mi madre, Cacho, era un conocido desconocido, un habitador de la casa, pero no sabía en qué contexto, un partido de fútbol sin público, un vendedor de semillitas sin platea, un locutor sin micrófono. Mamá era profesora de piano, costurera, madre, y dueña de Alzheimer. Una calcomanía que se le pegó al cuerpo, y le robó las identidades, la salud, la mirada.

AUTOR: **WALTER PETTINICHIO**
REFUGIO GRANDOLI



QUE SAL, POBRES

Todo sucedió en Montes de Oca, donde se va a jugar la gran final con el equipo Unión de Tortugas, eternos rivales.

Ganar significa salir campeones.

Los Cachilos de Montes de Oca quieren seguir con el pie derecho y no volver a tragarse un sapo como en la final anterior donde la yeta estuvo de nuestro lado, perdimos con un gol de penal sobre el final del partido.

Nuestra hinchada tenía cábalas, en especial consistía en llevar a cada partido de local al cura del pueblo.

El gordo Gómez, jefe de la barra, era el encargado de ir a buscarlo, pero el cura estaba en cama por una fuerte gripe. Empezaba a salir todo mal, una desgracia, como si nos hubieran engualichado.

Doña Lila, la curandera del pueblo, nos dio una pócima y lo terminamos llevando al cura a la cancha a pesar de sus rezongos.

El partido fue de ida y vuelta, emocionante, cuando metimos el gol fue todo alegría, festejamos tanto que apenas sacaron nos agarraron distraídos y para frenar al delantero de ellos tuvimos que meter una patada dentro del área y el árbitro dio penal.

Cuando el jugador de Unión de Tortugas iba a pegarle fuerte y esquinado va que resbala y termina el disparo débil y a las manos de nuestro arquero.

¡Que sal que tuvieron, pobres! Gracias al resbalón “Los Cachilos” por fin y después de mucho tiempo pudieron gritar Campeón.

AUTOR: **VÍCTOR CAMPOS**

HOSTAL GRANDOLI



LA VIDA VIENE CON SUEGRA

Lila era mi suegra, entró en mi vida exactamente cuando me enamoré de mi mujer (su hija), con el tiempo formó parte del paisaje de nuestra casa, deformando con su culo gordo todos los sillones, quemando milanesas, llorando en las novelas, llevando el espacio con su perfume berreta comprado por catálogo. ¡Y mirá que hay cosas buenas por catálogo!

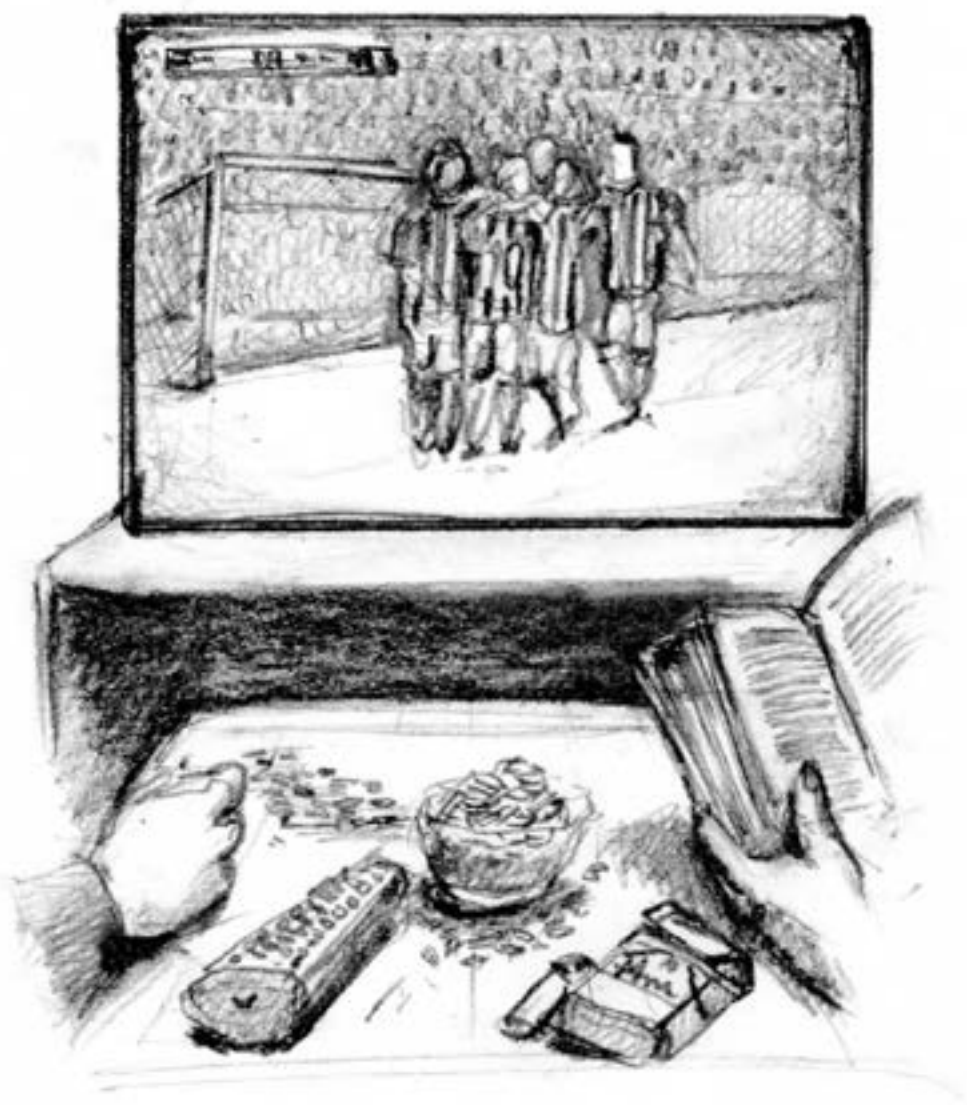
Ella en lo más interno creía que era una princesa alemana, grave error.

Mis pibes y mi querida jefa queríamos (alguna vez) ganar pero esta vez queríamos goleada, papelitos, trapos al viento, copas doradas, silbar la vida, llorar la camiseta, se nos tenía que dar... era lo justo.

La enfermedad se le hizo un rebozado, cuando nos quisimos dar cuenta "Caramuto" se la estaba llevando...y muy lejos.

Decime si la vida nos estaba regalando un penal a tres segundos de la final, ahí nos sentimos campeones y al volver preparamos sanguchitos en silencio, masticamos en silencio y con una alegría silenciosa y una sonrisa en el rostro dimos la vuelta olímpica en el living mientras el hámster giraba en la ruedita, el loro cantaba la marchita y volvimos a creer.

AUTOR: WALTER PETTINICHIO
REFUGIO GRANDOLI



LA LUNA Y LA MIEL

Con Alejandra nos casamos en Enero, pero por temas laborales y esas cosas recién pudimos hacer nuestro viaje de “Luna de Miel” en el mes de Junio.

Recuerdo que llegamos y a los dos días jugaba la selección argentina un partido del mundial de fútbol. Lo miramos en el hotel. Estábamos hospedados en General Pinedo, provincia de Chaco. Miramos el partido comiendo semillitas, como se hace cuando vas a una cancha.

Alejandra no es futbolera pero suele hacer el aguante, en ese momento siguió a mi lado aunque optó por leer un libro que le interesaba de la biblioteca del hotel.

En el entretiempo aprovechamos para salir a fumar un cigarrillo, los segundos cuarenta y cinco minutos pasaron volando, y gracias a Dios le metimos dos golazos y ganamos.

Fue rara la sensación de mirar los festejos de miles de personas en el obelisco a través de la pantalla de un televisor.

AUTOR: **DANIEL ALANIS**
REFUGIO FELIPE MORÉ

TRES EMPANADAS

Don Juan tiene Alzheimer hace unos años, pero lo que no pierde es su obsesión con el fútbol.

Cada domingo arrastra a sus hijos hasta el restaurante “El Golazo”, hace esto no solo porque en ese lugar pasan los partidos sino porque sostiene y jura que el dueño le debe desde el año 87 una empanada. Si, una empanada.

Ese domingo llegaron al lugar los mellizos Lucas y Lucio. ¿Cómo serán de parecidos que el mesero le pregunta qué va a pedir el de la derecha? ¿Y el de la izquierda?

Esa tarde era una tarde de superclásico, a Juan se le caían las lágrimas de emoción por reunir a sus hijos, ver con ellos el Boca vs River con el anhelo de que si sale victorioso “el gallina” algún viejo amigo “bostero” le pague el café.

Una hermosa tarde en familia compartida con sus hijos. Tras la victoria de River, Lucio pagó la vuelta de copetines y tragos. Entre los festejos apareció “el Tano” Fanucci quien apenas reconoció a Juan le mandó a la mesa una docena de empanadas.

El Tano cuenta que siempre le regala algo, pero Juan al rato se olvida.

Lo gracioso fue cuando Juan vio las empanadas y dijo en voz alta, entre carcajadas: “Tardó, pero cumplió con la deuda, pagó la empanada que me debía desde el año 87”.

AUTOR: **ENZO ULLÚA**
REFUGIO GRANDOLI

NACIÓN SANTA

Primer mundial de la historia, señores y señoras. Lo mejor de todo es que se juega en mi país, en nuestro país.

Argentina, su mística, el obelisco, que lindo mi país.

Ale, mi esposa, no deja de comer semillitas, antes fumaba, pero la ansiedad sigue, hace esto para huir del tabaco.

En el entretiempo decidimos ir rápido para General Pinedo, ojalá antes de llegar los llenemos de goles.

AUTOR: JONATHAN RESQUÍN
REFUGIO FELIPE MORÉ

este sábado en el
restoran del Turco
se junta todo el
equipo de la categoría
71 de la comarca
a recordar ese momento
del lab. fútbol sala
espero que no se escape
una lagrima ya que todos
prestaron in, las
el papaco bueno.
hasta el grado con
que con el tiempo
no recuerda que a
paso en el franc

EL GORDO APODADO MOSTAZA BE
 GOME SE PREPARO PARA EL
 DE EL OTRO LADO DE LA VIA SU
 OS CHETO EL GORDO ESPE
 STA QUE SE ESCUCHA EL
 TRA DE PECHO Y LA CL
 EN DA LA VITTO
 AO LA FINAL

19-6-26

- * A la izquierda x
- * Restauración x
- * Revolución x
- * A la izquierda x
- * Partido x
- * Poder x
- * Millón x
- * P. de la x
- * Despedido x
- * P. de la x

Nos cas
por Termo

luego de ir al mundo de los vivos y un 2º ran-
cuerdo amaycabo el Mundial, un
día jugaba ARGENTINA a la que
fudimos ver en el hotel; estaba
en GLAL. Pinedo, Cusco; lo ~~anillo~~ con
semillitas, mientras Ale iba un
que sacó de la "Biblioteca" ~~de~~
ello descomoce lo misterio del fútbol
en el "entretempo" solitario y fuma
un "Cigarrillo", x suerte ganar
por televisión vivimos a lo gente de

LA FINAL
NO LLEGO LA G
TIPONATO ENTRE SACAR
LISMAN TODO LOS PRO
CABALA ALGUNOS D
DEN ~~AL GUNO~~ UN MILA
OTROS ALA VIRGEN QU
STRANGULA Y QUE NO NA
PARTICIPANTE VIVA FINA
MINUTO 90 PENAL PA
QUIESERIA CON ASE
CAMPEONATO
LA FINAL SE JUG
OIO ESTADIO

Mundial Argentur z ob
 Cennych Pina do chco e
 pzu saba Histice eigz
 Sumilite Alejandra bib
 Alejandra

Siendo la 0930 Pesca
Pinero chico visitando la
y Esperando el Peto de
tinz en el Mundo de
Alejandra una mujer
de la zona que estaba
un cigarrillo frente al
en el entre tiempo bien
fue jugar en los semilla
sus 17 ganándole 20
Brasil dando una gran

...viendo una gran
amovimiento el Mundial, un
poco ARGENTINA así que
...ver en el hotel; estaba
Pinedo, Carco; lo ~~entendía~~ con
5 minutos. Ale ~~era~~ un
co de la "Biblioteca" ~~que~~
...ence lo misterio del fútbol
...tiempo solitario y ~~una~~
...illo, x suerte ~~ganar~~
...vino a la gente de
... ~~una~~

DETRÁS
DE ESCENA











"LA LUNA Y LA MIEL"

NOS CASAMOS CON ALEJANDRA EN ENERO, POR TEMAS DE NUESTROS TRABAJOS PUDIMOS HACER LA LUNA DE MIEL RECIENTE EN JUNIO, JUSTO CUANDO ARRANCABA EL MUNDIAL, AL SEGUNDO ~~DIAS~~ DÍA QUE HABÍAMOS LLEGADO JUGABA ARGENTINA ASÍ QUE LO VIMOS EN EL HOTEL; ESTABAMOS EN GRAL PINEDO, CHACO. LO MIRAMOS COMIENDO SEMILLITAS MIENTRAS ALE LEÍA UN LIBRO QUE SACÓ DE LA BIBLIOTECA (ELLA DESCONOCE LA MÍSTICA DEL FUTBOL), EN EL ENTRE-TIEMPO SALIMOS Y FUMAMOS UN CIGARRILLO, POR SUERTE GANAMOS Y POR TELEVISIÓN VIMOS A LA ~~GENTE EN EL OBELISCO~~ GENTE FESTEJAR EN EL OBELISCO UNA VEZ MÁS.

DANIEL A. ALANIS

ULLUA, ENZO

ALZHEIMER FUTBOL RESTAURANTE MELLIZOS
LAGRIMAS.

JOHN JUAN. TIENE ALZHEIMER - DESDE HACE AÑOS,
PERO LO QUE NO HA PERDIDO ES SU
OBSESIÓN CON EL FUTBOL

CADA DOMINGO ARRASTRA A SUS HIJOS
HASTA EL RESTAURANTE "EL GOLAZO",
POR QUE ALLI PASAN LOS PARTIDOS Y
POR QUE JURA QUE EL DUENÑO LE
DEBE UNA EMPANADA DESDE EL '87.

ESE DOMINGO LLEGARON LOS MELLIZOS
LUCAS Y LUCIA, COMO SERÁN ^{DE} ~~EL~~ ~~EL~~
IGUALES. QUE EL MESERO LES DICE.
¿QUE VA A PEDIR EL DE LA DERECHA?
¿Y EL DE LA IZQUIERDA?

ESA TARDE DE SUPERCLASICO A.
JUAN SE LE CAIAN LAS LAGRIMAS
DE EMOCIÓN POR REUNIR. A SUS

ULLUA, ENZO.

ULLUA ENZO

CAMPIONES	LALICHIO	GORDO	BRUSEPIN	712	PERUCHO
PRIMA	SABO	X SAL	PERUCHO	LILA	FINAL GANAR
JUGAR	MONTE DE OCA	Y VETA			

ERA UNA TABLA EN LA CIUDAD DE MONTE DE OCA, DONDE SE JUGABA LA FINAL DEL TORNEO REGIONAL DE FÚTBOL.

LA RESERVA DE REBASAS Y DELEGADO DE SALIR CAMPIONES, REBASAS, HABÍA ARRANCADO CON EL PUE DELEGADO LLEVANDO LA CLASIFICACIÓN AL FEDERAL A CON UN GOL AGONICO DEL GORDO CAMPESINO, QUE APESAR DE REGULAR EN EL AREA TENIENDO ALGUNOS PARA EL REGUNDO.

POR OTRO LADO ESTABA DELEGADO EL EQUIPO QUE NUNCA SALIÓ CAMPESINO, ALGUNOS LE DECAN YETA A SU PRIMERA ALTERNATIVA DE OCHO LILA; YA QUE CON ESTE CAMPEONATO PERDIO DOS FINALES, ~~OTROS~~ POR PENALES, OTROS MUCHOS DECAN QUE LE HABIAN HECHO BRUEBAS Y GULICHIO POR QUE LAS AREAS TENIAN SAL Y ^{HABIA} ~~SE~~ SABIEN EN EL PRIMO, ~~LA~~ AMBOS EQUIPOS CON LA MISMA GANAS DE GANAR Y SALIR CAMPESINO.

COMO DICE EL DICHO LA TERCERA ES LA VENCIDA, ESA TAMBIEN SE ROMPIÓ LA RACHA CON DOS GOLATOS DEL TATO ARRAN UNO DE TIRO LIBRE Y OTRO DE CABEZA BELERANO SE CONSAGRO CAMPESINO.

HIJOS, VER AL ~~EDUARDO~~ ~~DIOS~~
EL BOCA, RIVER Y CON ANHELO
DE QUE SI GANA RIVER ALGUN
AMIGO LE PAGUE EL CAFE.
BOSTERO.

~~QUE FUE LINDA EN~~

QUE LINDA TARDE EN FAMILIA, JUAN
COMPARTIENDO CON SUS HIJOS, LUCO UNO
DE LOS MELLIZOS AL VER QUE GANÓ
RIVER, SE PABÓ LA VUELTA, COPETINES Y
TRAGOS PARA ELLOS, EL DUEÑO DEL RESTAURANTE,
EL TANO FANUCCI, QUIEN JUSTO SE ENCONTRABA AHÍ
Y RECONOCIENDO A JUAN LES TRAJÓ UNA DOCENA
DE EMPANADAS. EL TANO CUENTA QUE SIEMPRE
ALGO LE REGALA PERO EL NUNCA SE ACUERDA.
JUAN AL VER LAS EMPANADAS Y LA MESA
LLENA ENTRE CARCAJADAS DIO "TARDÓ
PERO CUMPLÍO AL FIN EL TANO ME
PAGÓ LA EMPANADA QUE LE GANÉ".

Siempre ~~se~~ ^{se} ~~tenía~~ ^{tenía} ~~en~~ ^{en} ~~la~~ ^{la} ~~es~~ ^{es} ~~de~~ ^{de}
Cebalza bruja Guachito R.
Virgen talismán ~~la~~ ^{la} ~~se~~ ^{se} ~~que~~ ^{que}
Pera! Campeón ~~to~~ ^{to} ~~Szechista~~ ^{Szechista}
Talismán ~~es~~ ^{es} ~~del~~ ^{del} ~~equipo~~ ^{equipo}
Comenzó la final del campeonato
entre talismanes y cebalzas del
JT y el equipo mientras espe-
ran a ~~la~~ ^{la} ~~que~~ ^{que} ~~era~~ ^{era} ~~la~~ ^{la} ~~haz~~ ^{haz} ~~cate~~ ^{cate}
que ~~venía~~ ^{venía} ~~con~~ ^{con} ~~un~~ ^{un} ~~viejo~~ ^{viejo} ~~camioneta~~ ^{camioneta}
que en el camino se descom-
pone ~~la~~ ^{la} ~~se~~ ^{se} ~~de~~ ^{de} ~~hacen~~ ^{hacen} ~~sus~~ ^{sus}
necesidades ocurriéndole una
desgracia ~~la~~ ^{la} ~~con~~ ^{con} ~~funden~~ ^{funden} ~~con~~ ^{con} ~~un~~ ^{un}
liebre y le disparan un escopetazo
llevándole al estadio justo
cuando Pteraban un ~~penal~~ ^{penal} ~~y~~ ^y
es ~~arzo~~ ^{arzo} ~~ni~~ ⁿⁱ ~~el~~ ^{el} ~~guachito~~ ^{guachito} ~~que~~ ^{que} ~~los~~ ^{los}
salvó de ~~hervir~~ ^{hervir} ~~el~~ ^{el} ~~penal~~ ^{penal}
los del equipo Szechista
también como talismán ~~la~~ ^{la}
Virgen ~~entre~~ ^{entre} ~~la~~ ^{la} ~~del~~ ^{del} ~~los~~ ^{los} ~~los~~ ^{los} ~~los~~ ^{los}
la bruja (hizo lo suyo) ~~entre~~ ^{entre} ~~la~~ ^{la} ~~la~~ ^{la}

~~Alcimer~~ Calderon
Exequiel

17

Alcimer

Restaurante

Sacerdote

Almazuerte

Partido

Potus

Mellisos

Pelota

Despedida

Queso Rallado

(Entre el futbol y la baya y el
Alcimer)

Dijo

Yo al alcimer no lo conozco. Esta ~~pero~~ en el Restaurante del pueblo uno de los mellisos mientras le agregaba queso Rallado a los fideos.

~~La~~ La madre de mi mujer tiene esa enfermedad le contesto el hermano. Es una enfermedad que ataca el sistema reproductivo en la mesa no se habla de ~~esa~~ enfermedades dijo el sacerdote enojado. Hablemos de futbol. ~~cuando~~ y cuando terminemos de comer jugamos un partido. Pero hablemos de futbol para insentibarnos. No crea que sean unos potus. Los veo en buen estado.

Uno de los mellisos sonrio y dijo: Vos no sabes como jugamos Nosotros ja ja ja.

Yo juego de 11 y el de 9 somos unos genios con la pelota.

Y se dijo el sacerdote riendose los conozco muy bien. Ok dijo uno de los melliso, despues del partido nos pegamos un buen baño y nos vamos a ver la despedida de Almazuerte.

No me digas que toca porio hoy contesto el sacerdote con gesto de alegria. Buensimo. Buensimo. mientras terminaba el plato de fides con crema y queso rallado

gol vos también y decime, a quién le robaste esa camiseta?

En ese ~~momento~~ momento todos nos dimos cuenta de que algo le pasaba a Papá. Nosotros, la barra y los mellizos quedamos todos desconcertados.

Días después el viejo fue diagnosticado con Alzheimer, ya partir desde ese día nuestra vida dio un vuelco de 180°.

Ahora los domingos con Papá son diferentes; él sigue gritando los goles de Godoy Cruz, pero en el comedor sentado en el sofá y con mamá en la mesa lo miramos y nos matamos de risa a costa del Carlos, mientras él nos mira confundido y a la vez enojado.

Así es como entendí que como en el Fútbol la pasión es garancia, el Alzheimer es una enfermedad de pérdida donde solo el amor y la resiliencia permanecen, que los viejos son los viejos y la Familia sigue siendo sagrada.

Guillermo Leonardo Nicodrich

Guillermo Moreguo

~~Michel~~ Argentino obelisco - ~~quel~~ pimiento
choco - ~~entre~~ tiempo - ~~Mística~~ cigarillo
semejito - Alejandro - Biblioteca.

TITULO: "YO EL LOCO KEMPES"

- En el univrsial F8 jugaba yo de
9 - 9 de 2 ~~univrsales~~ por ~~hombres~~ Ale
jandro ~~me~~ ~~vivo~~ en lo ~~trubua~~ ~~funcho~~
en cigarillo.

En el ~~estadio~~ me ~~acompañaban~~, ~~quien~~
yo de Felipe more y me ~~aleutaban~~ ~~no~~
mando que ~~salgamos~~ ~~compamos~~ con
Argentina y ~~luchamos~~ ~~juntos~~ en el obelisco.
Lo ~~mística~~ ~~seguio~~ ~~entodo~~ ~~an~~ ~~como~~
de niño ~~allá~~ en mi ~~banio~~ ~~quel~~
pimiento ~~choco~~ ~~donde~~ con los ~~pibes~~
jugamos ~~mas~~ ~~futbol~~ en el ~~patio~~ ~~de~~
lo ~~biblioteca~~ ~~del~~ ~~banio~~, ~~donde~~
en el ~~entretiempo~~ ~~no~~ ~~podiam~~ ~~par~~
~~tar~~ ~~los~~ ~~acompañamos~~ ~~los~~
enfaltobles ~~semejitos~~.

Este sábado en el restorán del
Turco se junta todo el
equipo de la categoría H de
de la cometa a recordar esos
tiempos de By By Futbol, solo
espero que no se me escape una
lagrima ya que todos prometieron
por, los mejorar el polaco y
hasta el gordo gonales que
con su arcinmer no recuerda
que se lo paso en el banco
y en lo del Turco y de
entre mera el gordo hizo
un relato car ~~de~~ ~~de~~ ~~de~~
~~x~~ ~~de~~ ~~de~~, mercedonando
de su mejor goal unos
Morando otros viento.
pero que lindo volver.

hacer niños otra vez

Miños de POTERO

Las Vegas

GUSTAVO SANCHE

7-8-26

Jonathan Reagin

Elle Nación Santa (Locutor)

PRIMER MUNDIAL DE LA HISTORIA
SEÑORES, LO MAS LINDO QUE SE JUEGA
EN MI PAIS, NUESTRO PAIS.

ARGENTINA SU MISTICA EL OVELISCO
QUE LINDO MI PAIS; mmpio
ESTA MI ESPOSA ALGO, DE ALGO UN
RATO DE LA BIBLOTECA, COMPRA SUS CE-
MILLITAS, PARA UHIR DEL CIGARRILLO,
MALDITA ANCIEDAD.

ALGA VAMOS GENERAL PIONEDA
ANTES QUE LLAGUE EL ENTREG TIENPO
LO LLENAMOS DE GOLS

ALEXIMER, FÚTBOL, RESTAURANTES
MELIZOS Y LAGRIMAS.

NUMERO 6

YA CASÍ LAS 7 DE LA MAÑANA
POR AV. FRANCIA, UN DÍA GRIS
PARECIA LONDRES, RUMBO AL
HOSPITAL ME ESPERABA EL OF
TALMÓLOGO MINUTOS DESPUÉS.
YO TENÍA UN FONDO DE OJOS.
Y ^{DEBIA} ~~tenía~~ ~~que~~ ESPERAR UN TIEM
PO CORTO PARA QUE ME EXAMINARA
EL profesional, ME INUNDABA LA
ANCIEDAD Y DE REPENTE RE
baila ~~ALLA~~ A LA SALA 5 DON
DE ME ESPERABAN MIS DOS
NIETOS ^{MELIZOS} ~~ME~~ QUE HABIAN

NACIDO 10 DÍAS ANTES, ME LO PRESEN-
TARON, SE ~~ME~~ ME CAÍERON LAGRIMAS
DE LA EMOSION Y TAMBIÉN POR EL
FONDO DE OJOS, AHÍ TE DIJE AMI
NUERA VAN A SER BUENOS ESTOS
DOS EN EL FUTBOL, LE PREGUN-
TE POR ALGUNOS FAMILIARES
ESPECIALMENTE POR MI PADRE
QUE TIENE ALZHEIMER, ME DI-
JO QUE ESTABA BIÉN Y LOS DE
MÁS TAMBIÉN, TENIA POCO TIEM-
PO PORQUE TENIA QUE VOLVER
A OFTALMOLOGIA, LE DIJE QUE AN-
DABA SIN TRABAJO POR AHORA, PE-
RO NI BIEN CONSIGA ALGO DE
DINERO IRÍAMOS A IR A UN RES

¡TAURAN A CIEBRAR ~~Y~~ ME DESPEN
DE ELLA, SIN ANTES SACARME UNA
FOTO CON ELLOS QUE LA GUARDO
CON APROPIO EN MI CELULAR.
SON MUY HERMOSOS LOS DOS BEBÉS
PORQUE SON PARECIDOS AL
ABUELO.

LEONARDO NOS
LUDWENIA

7-8-2026 Leonardo Lopez

Urburo

De la fabrica Al Mundial

Subarbol

Se Hacercaba el mundial 2022 Leo y el equipo de la fabrica Donde tanques y sisternas estaba mas ansioso por terminar los tanques de carrizo. Con el mi equipo decialimos armar camisetas camisetas de argentina mientras Hablaba con Federico Le pedi que llamara a la gente que vivia cerca del obelisco que se prepare para lo que se venia Aiba Hacer unicos si Heramos campeones. Todos ya en la fabrica estaba mas preparados con la gente de general pinedo todo listo ellos eran los chicos de pintura dorada. Ale la del comedor ya habia preparado todo las trompetas y gorras ya estaba todo bajo control no faltaba las ricas semillitas los 3 Hermanos para el loco del cola y para el amigo pichi ya le habia armado para el entretenimiento los cigorrillos preparados en el Helt de la sala para bajar la ansiedad de Futbolera Si saliamos con la mistica de llevar en esa sangre futbolera gracias al Apoyo de la gente de la

biblioteca tenían todo para festejar
si salíamos campeones había mas a
~~deber~~ ~~de~~ ir a la plaza a festejar
el campeonato del mundo ubicada
al frente de la escuela técnica los amigos
Ahí Frente a la portada parados sin
hablar sin hacer una mueca nosotros
sin ~~mirar~~ pestañas Ahí Agarra
la pelota Argentina está el portero
parado era ~~del~~ último en patiar
dabé que pases y se escucha
somos campeón del mundo
con esa rotura de llanto gracias

Danes

Macabro.

Cachela - grandito gil - Felipe more - Erice - Bissenda.
Halcón - Blat - Campesino - penol -
Ompa -
Virgen.

En el barrio aguamanga se encuentra el club Leikatel
que se encuentra en la calle Felipe more se juega un
entre otros

campesino con su equipo de fútbol. El club Leikatel
tiene como entrenador a los señores Ricardo, a su
vez el equipo de fútbol de la zona, se llama la zona.
o sea macamba, increíble a la imagen
del grandito gil.

En el mismo barrio se encuentra una iglesia
que se llama Virgen de la paz.

Macabro

PELOTA - VICTORIA - ESCUELA - BUZO - VIA
ZAPATERO - ALTURA - HERMOSA - ROLDAN
MOSTAZA

MAS DE VEINTE AÑOS DESPUES

Esto empieza en la ciudad de Roldan, específicamente en la escuela Juan XXIII, ~~ubicada~~ ubicada a dos cuadras de la vía del tren.

En esa escuela el uniforme era pantalón y buzo azul.

Todas las tardes el 7^{mo} año organizaba un partido de fútbol contra la escuela vecina. La escuela fiscal, los chicos de la escuela fiscal tenían una altura diferente (muchos mas altos). Ellos contaban con un papá zapatero que les hacia los botines. El gordito Chiqui era el que ponía la pelota de cuero.

Estos encuentros futbolísticos perduraron todo el año, se vieron ~~derrotas~~ alegrías, derrotas, deserciones, peleas igual así seguía el fútbol.

Por tal la rebeldía que integrantes
de ambas escuelas decidieron intervenir.
Esta intervención marco un antes y
después en los chicos.

El profes organizaron un partido mas
profesional digamos. Empezamos a hablar
de camisetas, una cancha con arco y red,
referi, tribunal, etc. Esto ya era profesional.
Cada equipo iba a representar a su escuela
a la cual habian oído casi toda la vida,
todas anhelaban esa HERMOSA VICTORIA.

Llegado el día del encuentro ambos
equipos representándose con las banderas
de su escuela, como hacen en los otros encuentros
Bandera Argentina y la de Santa Fe, los
diferenciaba a la escuela católica por su
bandera papal, esa bandera amarilla y
blanca la cual por sus años ese amarillo
se habia vuelto color mortajo, y EMPIEZA EL
PARTIDO!! como siempre un partido muy pelotazo
pelotazo por acá, pelotazo por allá, y llega el primer
gol, el gol del Triunfo. Unos de 20 años después
ya ni estamos seguros de quien fue el

ganador del fútbol.

Lo que si estamos seguros que
ganamos linda recuerdos y amistades
para toda la vida.



CUSCUM
MARCOS DANIEL

Felipe

12/06/26

CLUB CAMPEONATO 3
PENAL

MATIAS
LOPEZ...

EN EL CLUB GAUCHO DEL 1º SUPLENTE FINAL

DEL CAMPEONATO LA VICTORIA TRUZA POR

LA COME CATALA EN EL ESTADIO ELÍAS NICANZO

MIAN EN EL PALLON MACUABA LUEGO DEL

PARTIDO SEBAN A CENAL A FELIPE MORE

PARA HABER DE LO QUE FUE LA MUJER DEL

PARTIDO LUEGO DEL PARTIDO CHAMAN

LO QUE FUE LA FINAL QUE PARA FELIPE ~~ERA~~

LE PARECIO UN LOBO POR LA TERMINACION

PERDIENDO POR PENALES EN CAMBIO

NICANZO LO CONTRARIO LE PARECIO UN BUEN

JUEGO LA BRUZA LE GANO A LA VICTORIA

3 A 2 POR PENALES

ALZHEIMER, Fútbol, Mellizos, RESTAU
RANTES y LAGRIMAS.

DONÁNGEL

LE EGO A MI CASA Y NO DEJO DE
RECORDAR A MI EX PAPA
QUE SUFRE DE ALZHEIMER * SUFRI
TOBACCO ESTÁ CON NOSOTROS Y ESPERO
QUE SIGA ASI * QUE CADA DIA NOS
ATENEA APO DE SU LARGA VIDA
SOBREAR TODO CUANDO NO LA TIENEN
PARA VER EL MUNDIAL DE FÚTBOL
CADA VEZ QUE JUEGA LA SELECCION
MIENTRAS SU ESPOSA LLEVA A LOS

MELIZOS AL COLE Y A LA VORRETA
PAZA X EL RESTAURANTE DONDE
~~ESTÁN~~ ^{NOY} TRABAJA FIERE JUE
HACE MUCHO TIEMPO

Y CLARO QUE CADA VEZ

QUE LOS LPO SEME CAYE UNAS LAGRIMAS
* QUE SON COMO MIS PADRES

SON MI FAMILIA DEL CORAZON

RAMÓN JERÓN

S. Costa
7.8.26

ROBERTO DARIO RAMIREZ

LA FINAL

BUENO LLEGO EL DIA DE LA GRAN FINAL DEL CAMPEONATO ENTRE SACACHIPIAS VS. DEPORTIVO TALISMAN TODO LOS PROTAGONISTA TIENEN SU AMULETO Y CABALA. ALGUNOS TIENEN SUS BRUJAS Y ALGUNOS PIDEN UN MILAGROS AL GAUCHITO GIL Y OTROS PIDEN A LA VIRGEN TODO PIDEN UNA FINAL TRANQUILA Y QUE NO ALLAS SANGRE ENTRE LOS PROTAGONISTA ESTAMO VIVIENDO UNA FINAL APASIONADA SE ACERCA EL FINAL MINUTO 90 PENAL PARA DEPORTIVO TALISMAN QUIEN CON ESE GOL GANARIA EL CAMPEONATO LA FINAL SE JUGO EN EL ESTADIO LILA DE LA CIUDAD DE ROSARIO SANTA FE ESTADIO COLMADO AL FINALIZAR EL PARTIDO NOS FUIMO EN CARABANA Y COLECTIVO Y AUTOS FESTEJANDO AL VER GANADO EL TITULO TODO FELICEZ Y CONTENTO

- ROBERTO RAMIREZ

QUE SAL, POBRES

VÍCTOR
CAMPOS

TODO SUCEDIÓ EN MONTES DE OCA, DONDE SE VA A JUGAR LA GRAN FINAL CON EL EQUIPO UNIÓN DE TORTUGAS ETERNOS RIVALES.

EL GANAR SIGNIFICA SALIR CAMPEONES.

LOS CACHILLOS DE MONTES DE OCA QUIERE SEGUIR CON EL PIE DERECHO Y NO VOLVER A TENDRARSE UN SAPÓ, COMO EL PARTIDO ANTERIOR QUE YETA PERDIMOS CON UN GOL DE PENAL SOBRE EL FINAL.

NUESTRA HINCHADA TEMERARIA CABALLA, EN ESPECIAL CONSISTE EN LLEVAR AL PARTIDO DE LOCAL AL CURA DEL PUEBLO.

EL GORDO GÓMEZ, JEFE DE LA BARRA LO FUE A BUSCAR Y EL CURA ESTABA EN CAMA CON UNA GRIPE BARBARA. ¡QUE DESGRACIA PARECE UN QUILCHO!.

DOÑA LILA LA GUERNTERA DEL PUEBLO LE DIO UNA POCIMA AL CURA Y LO LLEVARON IGUAL A PESAR DE SUS RESONOS.

EL PARTIDO FUE EMOCIONANTE, DE IDA Y VUELTA, CUANDO METIMOS UN GOL. FUE TODO ALEGRÍA, CUANDO NO TERMINABAMOS DE FESTESAR EL ARBITRO COBRÓ UN PENAL PARA ELLOS.

CUANDO EL DELANTERO DE UNIÓN DE TORTUGAS IGA A PENTAR EL PENAL RESBALÓ Y EL ARQUERO LO ATAJÓ, ¡QUE SAL QUE TUVIERON POBRES!, GRACIAS A ESO LOS CACHILLOS QUITARON POR FIN CAMPEÓN

SEGUNDOS DE FELICIDAD VICTOR CAMPOS

COMO SIEMPRE LOS DOMINGOS ES IR A LA CANCHA CON MI TIO
HINCHA FANATICO DE RIVER CON SUS 90 AÑOS SIEMPRE ME PIDE QUE
LO LLEVE, ME DICE "CHE OSVALDO VAMOS A LA CANCHA" OSVALDO ES EL
NOMBRE DE SU HERMANO QUE MURIO HACE 50 AÑOS, EN SU ALZHEIMER
LO UNICO QUE LO CONECTA EN PARTE ES EL FUTBOL Y EN OTRA PARTE
PORQUE NO VE EL MOMENTO DE GANAR LOS GOLES DE "LABRUNA Y LUSTEAU"
SU NOMBRE ES VICTOR, COMO YO.

VAMOS A LA CANCHA DE CENTRAL, COMO SIEMPRE Y ENFERMO YO
ENTRO DE ACOMPAÑANTE, ESTA VEZ COMO RIVER, EL ESTABA
CONTENTO PERO A SU VEZ CRITICABA AL TECNICO POR NO PONER
A SI MORI. UNA NOVEN PROMESA DECIA EL.

DE LA ALEGRIA SE LE PINTO UNA LAGRIMA.

COMO AQUELLA VEZ QUE LE QUINTON A BOCA DONDE JUGABAN
LOS MEJORES "SQUELOTOS".

DE LA CANCHA LO LLEVE A UN RESTAURANT, OSVALDO ESTA
VEZ PAGO YO, NO VICTOR PAGO YO. DE REPENTE EL ME DICE
VICTOR ESTUVO LINDO EL PARTIDO AUNQUE NOS GANAMOS,
OSVALDO PAGO COMO A MEDIA. TUVO SUS SEGUNDO DE REALIDAD
CON ESO 30% FELIZ.

Al Vuelo, Copas Doradas,
Girando la vida, Homenaje la
Candela... Se nos tenía
que dar... con lo justo.
la ~~entrega~~ Se le hizo
un Recogido, Cuando vos
quisitos me Cuanta,
Cuando lo la cabal
Hedando... y Muy lejos....
Decime Si la vida vos
Girando Regalando un
Pena! a tres segundos
~~de~~ de la Final,
Ahí vos Serillos Capaces
y Al Volver, Al servicio
Se Prepararon Salvados
Atrá los vuestros Maye
Saurisa, y Dileos vuestro
FARRA tística Vuelta
dileos en ~~el~~ el Viro.

✓
✓
W. P. Vicio.

Miguel Ángel. Fútbol. Restaurante.
Mellizos. Ingrid Ma.

Cacho era el Mecánico del
Barrio, talle: era un odontólogo,
taxista, Cero primero, Romaduro,
y obstetra. Cada día en Mi Casa
era un Profesional distinto.

Cacho era Mi Viejo, dueño de un
Bodega que sirva para algo
Mas Fino que un Restaurant.

Amigo de Camareros, Servicio
de Almores dueño de una
Ingrid Ma que Llena y Abrazos
lo que pocos saben es que
Para Mi Madre Cacho era
un Conocido desconocido,
un habitante de la casa, pero
no sabía en que Contexto,
un Partido de Fútbol sin
poético, un Juegador de Sumos
sin Plata, un jugador sin
Mecánico. Ma Ma, era Profesora
de Piano, Costurera, Madre

II

[Signature]

y cuenta de Algehitler,
una Calcohanvia que se le Pego
al Cuerpo, y le Robo las
Fertilizantes, la Salud, ... la
Mirada.

En la Gran televisión del
Colombia, los Grillos de los
Mellizos Sefelatto, Rolpa
la Paz sola tarde,
Matta Mc cuenta que el
Viggo Vivo A arreglar el
Calciton, lo que no Pudo
enfrentar es por que despues
se queda Cava y Duetto
en So Misha Calle.

[Signature]
[Signature] Pol-wiafo.

ESCRITORES

Daniel Alejandro Alanis
Armando Exequiel Calderón
Matías Daniel López
Gustavo Carlos Moreyra
Jonathan Flavio Resquin
Marcelo Daniel Rodríguez
Marcos Daniel Cussigh
Leonardo Rubén López
Roberto Darío Ramírez
Erardo Francisco Farías
Enzo Alejandro Ullúa
Gustavo Gabriel Sánchez
Victor Raúl Campos
Walter Miguel Pettinicchio
Leonardo Noé Ludueña
Ramón Antonio Verón
Guillermo Leonardo Nicolorich



HISTORIAS DE REFUGIO AGRADECE

A la Municipalidad de Rosario. Intendente Pablo Javkin.

A la Secretaría de Desarrollo Humano y Hábitat. Secretario Nicolás Gianelloni.

A la Secretaría de Cultura y Educación. Secretario Federico Valentini.

A la Subsecretaría de Fortalecimiento Institucional y Sociocultural. Subsecretario Lucas De La Torre.

A la Subsecretaría de Adordajes Integrales. Subsecretario Gabriel Pereyra.

A la Dirección General de Intervenciones Emergentes. Director Alejandro Bonifacino.

Al equipo de gestión de la Subsecretaría de Fortalecimiento Institucional y Sociocultural. Débora Yónico.

Al Área de Situación de Calle. Ezequiel Jhonston, Oscar Sánchez y equipo.

Al Equipo de Centro de Día. Alejandra Subirá, Carolina Cardozo y equipo.

A los equipos de los Refugios Municipales.

A la Escuela de Museología.

A los equipos de comunicación de Intendencia y de las Secretarías.

Y a todas y todos los que hicieron posible este libro.



ÍNDICE

Palabras de bienvenida.....	5
Contar una historia.....	7
De la gestión al proyecto.....	11
Modelo Rosario de abordaje de la población en situación de calle.....	13
Taller de Lectura y Escritura en Refugios Municipales para personas en situación de calle.....	18
La puesta en marcha.....	23
La pelota y la palabra, por Damián Andreoli.....	25
Biografía de Damián Andreoli.....	30
La tercera es la vencida, por Enzo Ullúa.....	37
La final, por Erardo Farías.....	39
Entre el fútbol y el alzheimer, por Exequiel Calderón.....	41
En tierra mendocina no sólo juega el fútbol, también se hace fútbol, por Guillermo Leandro Nicolorich.....	42
Kempes y yo, por Gustavo Moreira.....	44
Niños de potrero, por Gustavo Sánchez.....	45
De la fábrica al mundial, por Leonardo López.....	47
Número seis, por Leonardo Ludueña.....	49
Barrio Azcuénaga, por Marcelo Rodríguez.....	50
Más de veinte años después, por Marcos Cussich.....	51
Ángel y Margarita, por Ramón Verón.....	52
Club Deportivo Penal, por Matías López.....	53
La final, por Roberto Darío Ramírez.....	55
Segundos de felicidad, por Víctor Campos.....	56
Un cachito de alzheimer, por Walter Pettinichio.....	57
Qué sal, pobres, por Víctor Campos.....	59

La vida viene con suegra, por Walter Pettinichio.....	61
La luna y la miel, por Daniel Alanis.....	63
Tres empanadas, por Enzo Ullúa.....	64
Nación santa, por Jonathan Resquín.....	65
Detrás de escena.....	67
Registro fotográfico.....	68
Escritos originales.....	74
Escritores.....	103
Agradecimientos.....	105

Viví mi historia como un proceso de renovación en lo espiritual y en lo sentimental. Poder haber encontrado una historia de vida hermosa en este Taller.

Leonardo López

El proceso fue lo que se me ocurrió al instante porque a medida que íbamos charlando mi mente estaba concentrada a las palabras del profe y relaté lo que se me vino a la mente.

Exequiel Calderón

Lo viví de forma positiva, me remonté al pasado en recuerdos lindos y a la vez fuertes e intensos.

Marcos Cussigh

Lindo porque aprendí algo nuevo y esto puede ayudar a más personas a tener fe de que se puede salir adelante.

Gustavo Moreyra

El Taller de Lectura y Escritura en el Refugio me pareció algo nuevo que jamás pensé en hacer. Algo que me faltó en mi adolescencia y algo que le vendría bien a todas las personas en situación de calle.

Roberto Ramírez

El proceso de escribir me gustó. Encontré algo que siempre quise hacer y nunca antes lo había hecho.

Daniel Alanis

Nacido en el marco de un taller de lectura y escritura desarrollado en los refugios municipales de Rosario, este libro entrelaza el análisis de las políticas públicas con las voces, vivencias y reflexiones de quienes habitan el espacio público. A través del “Modelo Rosario” —asentado en la gestión de cercanía y el acompañamiento territorial—, plantea una premisa central: la verdadera inclusión social no se logra únicamente ofreciendo un techo por una noche, sino garantizando que cada persona sea protagonista activa en la reconstrucción de su propia historia.

Más que una evaluación institucional, este texto representa un ejercicio colectivo donde la palabra escrita se transforma en una herramienta de inclusión, dignidad y reconstrucción de proyectos de vida.

ISBN 978-631-92085-0-4

