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Memorias

del fuego

El proceso de justicia por los crimenes de la ultima dictadura

ar testimonito

Télam

La reapertura de los juicios en todo el pais permitié que personas que nunca se habian animado sumen
sus relatos a la reconstruccion de lo que pasd durante el terrorismo de Estado. Eso hizo que se
denunciaran nuevos casos, pero también que afloren cosas que se habian mantenido ocultas,
como los crimenes sexuales en los centros clandestinos de detencion. La voz de las mujeres.
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Memorias del fuego

40 anos del golpe

Por Sonia Tessa

€ € Hace 34 anos que me estén torturando.” La contundente frase de
Beatriz Beletti ante el Tribunal Oral Federal ntimero 2 de Rosario
era escuchada por primera vez en un juicio oral y ptiblico. Fue el 23
de noviembre de 2010. Beatriz demord en denunciar lo que le habfa
ocurrido: secuestrada el 14 de septiembre de 1976, cargd con el silencio
hasta que, en 1997, vio en una entrevista televisiva a su secuestrador,
Alberto Vitantonio, que estaba en plena actividad como policfa de la
provincia, y era el jefe de seguridad de un partido de fatbol. Ni siquiera
entonces fue a Tribunales por ella, sino por la familia Labrador, con cin-
co integrantes asesinados y desaparecidos. “Durante ahos pensé, sostuve,
que no hay que hablar de la tortura. Sin embargo, voy a hacer una ex-
cepciodn porque creo que si todos venimos aca y decimos sdlo que nos
torturaron, no se va a tener la dimension de lo que era eso”, dijo Beatriz
la primera vez que su palabra se escuch6 en una sala de audiencias, de-
lante de los jueces, en la cara de los perpetradores del terrorismo de Es-
tado en Rosario. “Me decfan que hablara, que iba a terminar teniendo

un hijo de un hijo de puta. Me decfan que tenfan tiempo de hacerme un
hijo, reventarmelo y volver a hacerme otro”, relat6 entre llantos. La es-
cena es inolvidable para quien la haya presenciado, y se repiti6 por miles
en todos los tribunales orales del pafs desde que los juicios reabiertos en
2003 llegaron a la instancia oral. Si hoy la Argentina es un ejemplo para
el mundo por sus juicios por los crimenes de lesa humanidad, realizados
en tribunales ordinarios, con sus jueces naturales, se debe en gran parte
a la valentfa de miles de sobrevivientes que pusieron su pellejo por se-
gunda vez, después de mas de 30 ahos de silencio, de saber que podfan
cruzarse en la calle con sus torturadores, con los asesinos de aquella
compahera o aquel compahero con los que habfan compartido la vida y
la militancia afuera, o la casinovida adentro del centro clandestino de
detencion. A 40 anos del golpe, debiera ser ocioso recordar por qué los
juicios tienen una logica propia que los hace crecer, multiplicarse en las
complicidades civiles, judiciales, eclesiasticas, avanzar hasta completar
la mayor cantidad de piezas del rompecabezas. Un dato da la pauta: des-
de 2010, con la primera condena por violaciones como delitos de lesa
humanidad contra Gregorio Molina, en Mar del Plata, se dieron 15 sen-
tencias por esta causa, con 65 condenados. Mientras tanto, todavia, mu-
chos represores mueren impunes. Segiin los ntimeros de la Procuradurfa
de Crimenes contra la Humanidad, en estos ahos murieron 252 acusa-
dos. Cuando la embestida por poner fin a estos procesos se hace oir con
fuerza, es cuando los testimonios se hacen mas nitidos y valiosos.

Desde la Procuradurfa indicaron que al 1° de marzo se cuentan 526
causas por delitos de lesa humanidad, de las cuales 155 tienen sentencia,
14 estan en juicio, 113 con elevacion a juicio, y 244 en instruccion. Del
total de 2354 imputados, hay 56 profugos y 252 murieron. En tanto, hu-
bo 665 condenados, 62 absueltos, 880 procesados, 132 con falta de méri-
to (no se encontraron pruebas para mantenerlos vinculados a la causa).
En tanto, 28 acusados fueron sobreseidos y hay 26 personas indagadas,
cuya situacion procesal atn no esta definida. También hay 250 imputa-
dos. A 3 represores se los declard incapaces, y por tanto no pueden ser
sometidos a juicio.

Apenas asumid, el presidente Mauricio Macri dijo que estos juicios
iban a seguir. Pero esa continuidad no se dara por generacion esponta-
nea, sino que depende de una cantidad de acciones minuciosas y conti-
nuadas que involucran —durante los Gltimos doce ahos han involucrado—
fuertemente al poder ejecutivo. “Hay un recorte muy evidente en las po-
liticas pablicas de memoria verdad y justicia, de acompahamiento a las
victimas y testigos, a través —por dar solo un ejemplo— de los once despi-
dos en el Programa de Memoria, Verdad y Justicia, pero también en el
Ulloa, en la Secretarfa de Derechos Humanos”, enumer6 Elizabeth Go-
mez Alcorta, que fue coordinadora del Programa de Memoria... hasta di-
ciembre pasado, e integra la Red de Abogadas y Abogados en juicios por
delitos de lesa humanidad.

La coordinadora de la Procuradurfa, Carolina Varsky, también subrayo
el valor que tiene una politica activa del Estad para llevar adelante los
juicios por delitos de lesa humanidad. “Todos estos ahos, desde la reaper-
tura del proceso de enjuiciamiento y quiza desde el primer juicio, que se
hizo en 2006, se supo conseguir y mejorar una metodologfa de trabajo
que respetara a las victimas, que le diera preponderancia a estos juicios,
que distintas agencias preparan a cada testigo para este proceso. Fue muy
importante que fuera una politica de estado”, explicd Varsky.

Cada testimonio requiere de un acompahamiento, de una puesta en

valor de la palabra de la victima, que durante ahos esper6 el momento de
contarlo frente a un Tribunal. O que lo temid, o lo esquivo. “Hubo des-
pidos en todas las 4reas involucradas con el seguimiento y apoyo a los jui-
cios. Desde el actual Poder Ejecutivo dicen que los juicios van a seguir,
pero no se sostienen solo a partir del poder judicial: si se recortan las are-
as donde se hacfan las investigaciones, donde acompanaban los allana-
mientos, en realidad, los van a dejar morir —describio Gémez Alcorta—.
Muchas de las investigaciones que hicimos desde el Programa concluye-
ron en detenciones especificas. En 2015 logramos la detencion del gordo
1, un represor de Campo de Mayo. Esa investigacion estaba en la justicia
pero el que aporta el dato es el Ejecutivo. La idea de que los juicios sigan
sin el sostén de una politica pablica vinculada a la memoria, la verdad y
la justicia es una falacia”. La conviccion de Goémez Alcorta se confirmd
con “el sinceramiento de (Claudio) Avruj (secretario de Derechos Hu-
manos de la Nacion), que sali6 a decir que los viejitos tienen que estar
en sus casas o con la resolucion para que sean atendidos nuevamente en
hospitales militares. Todo eso son sehales porque el poder judicial es muy
permeable al poder politico. Nosotros cuando estdbamos en el Ejecutivo
salfamos a sostener que habfa que garantizar todas las especialidades en
los centros de salud de los penales de Ezeiza y Marcos Paz, para que los
detenidos puedan recibir la atencion debida pero sin abandonar el lugar
de detencion”.

Y, por si atin hiciera falta, la abogada de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos de La Plata, Marta Vedio, recuerda que “la clan-
destinidad de la represion, del terrorismo de estado, nos priva de toda
otra prueba que no sea la palabra de los sobrevivientes. Sin sobrevivien-
tes no hay reconstruccion historica”.

En esa misma linea, Varsky destaco “el valor del testimonio, a lo largo
de todo el proceso, al comparar los primeros testimonios en los juicios en
los 80 con lo riquisimo que son los testimonios hoy en los debates, de
cuanto aportan, del lugar en el que el testigo victima puede ubicarse. As{
como el testigo-victima en los 80 se concentraba en recordar compane-
ros desaparecidos e identificar a los responsables, hoy pueden hablar de
sus vivencias, sin olvidar a los compaferos ni a los responsables. Eso ge-
ner6 una mejora en la escucha. Si el testigo puede hablar es porque hay
alguien que los esti escuchando desde otro lugar, los esta respetando. Eso

anos. Vedio recuerda lo que le ocurri6 en La Plata. “Marfa Esther Beh-
rens fue la primera testigo en el juicio por la Verdad de La Plata en 1998.
Aquella primera declaracion que fue muy impresionante, nos dejo una
impresion muy vivida porque Marfa Esther fue llamada a declarar por la
desaparicion de su esposo Carlos Esponda, pero escuchandola nos entera-
mos que ella misma habfa estado secuestrada y desaparecida”, rememoro
la abogada. Behrens declard hace pocos dfas en la causa por el secuestro y
desaparicion del joven poeta Daniel Omar Favero y su compahera Marfa
Paula Alvarez. En este proceso estan imputados tres miembros de la Poli-
cfa Bonaerense.

Vedio sumd otro recuerdo. “Me vino a la memoria una declaracion de
Jorge Julio Lopez en la que el él cuenta que cuando se lo llevaron por pri-
mera vez, su esposa fue a hacer la denuncia a la comisarfa 3 de los hor-
nos, y le dijeron: ‘no sehora, no haga nada, mejor no haga nada, ya va a
volver’. Y efectivamente la sehora no hizo nada. Y ese mecanismo no es
muy contado, porque la mayor parte de las voces que hemos podido escu-
char en los juicios y en el uso de la palabra en general, han sido atribui-
das a las victimas o a los familiares de victimas con mayor cantidad de

herramientas para manejarse, para expresarse y para hacer valer sus dere-
chos. Estos juicios, literalmente los juicios por la verdad, han tenido la
capacidad de dar voz a muchas personas que no tenfan las herramientas
ni el capital simbolico para ser escuchados.”

Hablar frente a un tribunal se convirtid, muchas veces, en una razén
para seguir viviendo. “Al tiempo que es una situacién méas que traumati-
ca, te da la oportunidad de hacer ofr tu voz en un lugar donde tu voz pe-
sa, lo que vos decis va a servir a la Justicia”, sintetiza Viviana Nardoni,
directora del Museo de la Memoria de Rosario y ella misma testigo-victi-
ma en la causa Guerrieri 2. La onda expansiva de estos testimonios va
mas alla de la experiencia propia. “Es una reparacion importantisima,
simbolica, a los que fueron victimas, pero ademas es un aporte a que se
conozca la verdad. Y también han surgido a partir de estos juicios, canti-
dad de informaciones y datos que no se sabfan antes. Muchos hemos lle-
gado tardfamente a la etapa de la denuncia y muchos més han llegado a
través de los juicios a decir qué les habfa pasado. Asf han aparecido nom-
bres que no estaban en los expedientes. Esto de que mucha gente que du-
rante tantos ahos hizo silencio pueda tener lugar donde su palabra sea es-
cuchada y tenga peso es fundamental, porque te hace recuperar parte de
tu identidad como persona, y poder mirar a la sociedad bien de frente y
decir: yo soy esto, esta se mi historia y estoy sirviendo a la justicia”.

Entonces, la dimension subjetiva para quienes sufrieron el terrorismo
de Estado es importante, pero hay mucho més. “Que una institucion tan
importante en nuestro sistema como es la justicia escuche, transcurrir pa-
ra mf eso solo ya es una forma de reparacion muy importante, sobre todo
teniendo en cuenta que son victimas a las cuales las instituciones del es-
tado durante 30 afios las rechazaron, las discriminaron y en muchos ca-
sos, incluso durante la democracia, las persiguieron”, considerd Ana Pipi
Oberlin, abogada, militante de Hijos, querellante en distintas causas por
lesa humanidad y hasta el 9 de diciembre pasado, Directora Nacional de
Asuntos Juridicos de la Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacion.
La mirada de género esta impregnada en su practica. “Hay muchas muje-
res que no habfan declarado antes, nunca habfan dicho su testimonio. Y
me impactan mucho las historias vinculadas a las situaciones propias que
sufrieron las mujeres. Cuando relatan que les decfan que eran malas ma-
dres, o unas putas... Esa carga machista, ademas de todo, ese plus de vio-

El valor de las y los testigos en la reapertura del proceso de justicia por los crimenes de la ultima dictadura

La palabra irremplazable

también genera el escenario para que puedan distinguirse los delitos por
crimenes de violencia sexual”.

Segtin un dicho popular, de esos que se impregnan en el imaginario
colectivo, el miedo no es sonso. Las experiencias vividas dejan a las vic-
timas siempre al borde de revivir el horror. Los riesgos acechan menos
que en 1985, cuando declarar en el Juicio a las Juntas era un pasaporte
seguro a amenazas y seguimientos por la calle. Aunque, si del pellejo se
trata, Silvia Suppo es una herida sangrante: testigo en la primera causa
de la provincia de Santa Fe, la causa Brusa, contd en octubre de 2009 las
violaciones que sufrid de parte de tres represores en el centro clandestino
“La Casita”, que le provocaron un embarazo. Juan Perizotti, el jefe del
Grupo de Infanterfa Reforzada —~donde estaba alojada cuando descubrio
el embarazo—, le dijo que habfa que “subsanar el error”. Aborto forzado es
la figura que contempla el estatuto del Tribunal Penal Internacional para
lo que vivi6 Silvia. Cuando lo cont6 ante el Tribunal, el 8 de octubre de
2009, Silvia también pudo enfrentar a los acusados. Dfas después, le dijo
a Las 12 que sentfa “satisfaccion por la tarea cumplida. Era importantfsi-
mo para mi”. Hoy, esta elevada a juicio la causa por esos delitos que su-
fri6 Silvia, pero ella no podra narrarlos frente al Tribunal: el 29 de marzo
de 2010 fue asesinada de nueve punaladas, en el negocio Todo Cuero,
que tenfa en el centro de Rafaela. Su asesinato politico nunca fue aclara-
do, aunque hay dos condenados a prision perpetua por el crimen: el 30
de marzo del aho pasado Rodrigo Sosa y Rodolfo Coceres fueron declara-
dos los Ginicos culpables de ese crimen. Dos jovenes casi analfabetos, que
cuidaban coches cerca del negocio de Silvia, y si entraron a robar, se lle-
varon poco: 200 pesos. Queda pendiente la responsabilidad que pudie-
ron tener Emiliano Rodriguez y Miguel Angel Mendoza, imputados por
orden de la Camara Federal de Santa Fe aunque el juez de instruccion los
sobresey0 dos veces. Cuando el Tribunal de Santa Fe dio el veredicto de
la causa por el asesinato de Silvia, con la condena de los dos jovenes que
apuhalaron a Suppo, la hija de Silvia, Marina Destéfani, reclamo que se
investigue “la trama de encubrimiento policial y judicial” que actu6 para
que el asesinato de esta militante politica pasara como una muerte en
ocasion de robo. Es que hubo videos en la Terminal que se perdieron
convenientemente, allanamientos inexplicables en la casa de familiares
de los dos Ginicos acusados y poca voluntad de investigar una pista que
llevaba directamente a los condenados en la causa Brusa, que termin6 el
22 de diciembre de 2009 con condenas al ex juez federal Victor Brusa y
otros cinco represores, entre ellos la carcelera Marfa Eva Aebi.

Dar testimonio, entonces, fue un acto de valentfa a lo largo de estos

De la denuncia por los desaparecidos en los
80 a los relatos en nombre propio de esta
época. Lo imposible de escuchar se hizo un
lugar y a partir de la primera condena por
agresiones por delitos sexuales en el marco
del terrorismo de Estado, que fue en 2010,
ya se produjeron 15 sentencias por esa
causa.

lencia por el hecho de ser mujeres, deja en evidencia una dimension que
antes no aparecfa. Por un lado, la mayorfa de las veces estan recordando
y volviendo a pasar por ese momento espantoso que vivieron cuando su-
frian sus propias torturas, pero las fortalece por otro lado, porque durante
muchos ahos las tuvieron calladas, durante muchos ahos incluso las que
testimoniaron no lo habfan contado. Ahora esto cambi6é mucho, hay
una escucha habilitada. Aunque falta mucho, nosotras vivimos enojan-
donos con los funcionarios judiciales porque muchas veces no generan el
espacio necesario”. Y, agrega Oberlin como un factor que ayudo a surgir
estos relatos, simultineamente iban creciendo los movimientos de muje-
res, los feminismos.

Hablar es liberador, si la palabra tiene lugar. La psicoanalista Fabiana
Rousseaux puntualiza que el valor del testimonio “aparece permanen-
temente, ain mucho tiempo después de haber dado las declaraciones
en los juicios, sigue dando vueltas a nivel subjetivo el hecho de haber
podido decir las cosas que nunca se pudieron ni siquiera mencionar, ni
siquiera en el Ambito privado. Muchas mujeres sobrevivieron después
de transitar los peores horrores y vejaciones con un silencio culpabili-
zante sobre ellas mismas, una pregunta sobre qué tuvieron que ver con
esto, que es terriblemente cruel. Fueron cuerpos sometidos a una situa-
cion no solo de torturas, sino de secuestros, cuerpos violentados. Esa
verglienza que atraviesa a esas situaciones a las que han sido socialmen-
te sometidas, hace que no hayan podido compartir esto ni siquiera con
sus maridos”, explico Rousseaux. La especialista en atencion a victimas
de derechos humanos, fundadora y ex directora del Centro Fernando
Ulloa cuestion6 “la mirada de los propios compahneros de militancia
hombres hacia estas mujeres que fueron sometidas a situaciones de vio-
lencia sexual. Hay una carga muy compleja sobre las mujeres en la si-
tuacion de los centros clandestinos de detencién. Por eso, muchas mu-
jeres, al no haber podido enunciar esto en su familia, en la situacion de
los juicios se vieron diciéndolo en tres instancias: ante los jueces, ante
la sociedad y ante sus hijos y maridos”.

Si las personas son en tanto hablantes, si solo simbolizando se trami-
ta una experiencia, los juicios tienen efectos sobre la sociedad que van
mis alla de las propias condenas, que en si mismas son esenciales para
restaurar un tejido social devastado por el terrorismo de estado. Como
hija de desaparecidos, militante de Hijos, y abogada querellante en las
causas por delitos de lesa humanidad en Santa Fe —ademas de represen-
tante de los hijos de Silvia Suppo—, Lucila Puyol cree fervientemente
que estos juicios transformaron a quienes participaron en ellos. “Como

dijo Ricardo Forster, creo que la memoria es una zona de conflicto no
resuelto, entre quienes pugnamos por abrir, ampliar, desocultar, inves-
tigar, contra quienes no quieren investigar, sino ocultar, cerrar, ence-
rrar. Una tensidn que no es inocente, ni ingenua, sino que tiene intere-
ses, ideologfa e intencionalidad. Y nosotros creemos en una memoria
activa, dinamica, que recupere las experiencias, las vivencias y los do-
lores del pueblo. Esta memoria historica es la que llegd a los juicios ora-
les”, expres6 Puyol. Sentada como querellante, vio con sus propios ojos
coémo nadie podfa quedar indiferente a relatos de dolor, de horror, de
crueldad planificada, pero también de redes solidarias tejidas entre
compateras y compaheros. “Ya no son iguales los Tribunales y creo que
nunca mas lo seran. En nuestros juicios no hay lugar para una Justicia
ciega, sorda y muda, no es posible no escuchar las voces de las victimas,
los y las sobrevivientes; no es posible no conmoverse con los desgarra-
dores testimonios sobre los hechos propios, no es posible no conmover-
se cuando relatan hechos de quienes ya no estan, de sus compaheros y
companeras asesinados o desaparecidos. Y no es posible porque los jui-
cios de lesa humanidad, desde el principio estuvieron atravesados de

memoria, porque cuando los tenfamos obturados por las leyes de impu-
nidad, volvfan aho tras aho, como reclamo permanente, constante,
desafiando a la justicia, al derecho y a las instituciones del Estado”.

Los juicios son mucho mas que el proceso hacia una condena, son so-
bre todo los espacios de la construccion de una verdad juridica, como su-
brayan en los fundamentos de la sentencia el Tribunal Oral Federal nt-
mero 1 de Rosario en la sentencia de la causa Porra. “No puede pasarse
por alto la dimension politica y constructiva del acto de juzgar, que guar-
da relacion con esa idea expuesta por Hannah Arendt respecto de ‘la ne-
cesidad del hombre de comprender su historia’. De més esta decir que es-
ta idea se relaciona con los procesos sociales de construccion de sentido”.
El fallo firmado por las juezas Noemf{ Berros y Marfa Ivon Bella, junto a
Roberto Lopez Arango recuerda también que “cualquier decision judicial
puede ser vista como un producto del ejercicio de la facultad de juzgar y a
la vez como ‘la forma por excelencia de la palabra ptblica y autorizada,
una instancia excepcional para la creacion y recreacion del significado
acerca de lo ocurrido”.

En ese contexto, las palabras de Oberlin ponen la necesidad de de-
fender los juicios en una dimension bien presente. “Creo que las pala-
bras de las victimas de delitos sexuales en el marco del terrorismo de
estado promueve que mujeres que sufren la violencia de género y la
violencia sexual se sientan habilitadas para contar lo que pasa. No es
puro pasado, pura reparacion. Muchas mujeres lo dicen en los juicios:
esto sigue pasando, siguen violando a mujeres y utilizando el cuerpo de
mujeres como campo de batalla, y son conscientes de la importancia de
esa palabra.”

Por eso, la abogada recuerda que el proceso de verdad y justicia tiene
valor “para todo el pafs, porque lo que pasd en la Argentina no le ocurrid
solamente a quienes fueron victimas directas, le ocurri6 a todo el pueblo
argentino, y el hecho de que hayamos tenido que vivir tantos ahos con la
impunidad cara a cara, con la desesperacion de saber que esas personas
que habfan cometido esos delitos estaban libres se impregnd de alguna
manera en el pafs y estos juicios hacen que se desande ese camino y que
vuelva a ubicar las cosas en el lugar que tienen que estar. El victimario
esta en el banquillo de los acusados”. Con esa conviccion, considera que
el proceso en marcha “es irreversible”. Puyol agrega que “la condena co-
mo pueblo no tiene marcha atras. Mas alla de que haya mas y a veces
menos gente en los juicios, esta instalado que hubo terrorismo de estado
y debe ser juzgado”. En la causa por el secuestro y asesinato de Osvaldo
Cambiaso y Eduardo Pereira Rossi el 14 de mayo de 1983, en un bar cén-
trico de Rosario, la abogada querellante de Hijos, Nadia Schujman, fue
muy directa en el final de su alegato, que fue el 9 de marzo pasado. Les
dijo a los integrantes del Tribunal: “La participacion del poder judicial
fue esencial en el engranaje del terrorismo de Estado, como lo demues-
tran innumerables testimonios en cada uno de los juicios. La bendicion
judicial contribuyd un notable aporte. Ahora, ustedes, jueces de un esta-
do democratico, estan haciendo algo distinto. Estan poniendo las cosas
en su lugar. Sin embargo, se trata de un poder desprestigiado por muchos
motivos que serfa largo analizar aqui. Gran parte de la sociedad piensa
que nuestro poder judicial cambia sus fallos seg(in el cambio de coyuntu-
ra. Ustedes, con sus proximos fallos en estas causas, podran demostrar
que no es as”. La causa Cambiaso tiene en curso el alegato del fiscal
Adolfo Villate, y se espera sentencia en abril. Porque en el rompecabezas
quedan muchas piezas por acomodar.
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